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ПЪСНЯ ВОЙНЫ. 


Прошло семь тысячъ пестрыхъ лъть — 
Пускай прошло, ха-ха! 
Еще жирнЪфе мой обЪдъ, 
Кровавая уха... 
Когда-то эти дураки 
Дубье пускали въ ходъ 
И, озвЪрЪвъ, какъ мясники, 
КалЪчили ‹вой родъ: 
Женщинъ въ пламень, 
Младенцевъ о камень, 
ПлЬнныхЪ на дно — 
СмЪшно! 


Теперь — наука мой мясникъ, — 
Уже средь облаковъ 
Порой взлетаетъ. хриплый крикъ 
Надъ брызгами мозговъ. 
Милльоны рукъ изъ года въ годъ 
Льютъ пушки и броню, 
И все плотнЪй кровавый ледъ 
Плыветъ навстрЪчу дню. 
Вопли прессы, 
Мессы, конгрессы, 
Жены, какъ ночь.., 
Прочь! 
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Кто всЪхъ сильнфе, тотъ и правъ, 
А нужно доказать, — 
Расправься съ дерзкимъ, какъ удавъ, 
Чтобъ пересталъ дышать! 
Врагъ тотъ, кто рветъ изъ пасти кость, 
Иль — у кого ты рвешь. 
Я на землЪ — безсмЪнный гость, 
И миръ — смЪшная ложь! 
Укладывай въ гробъ, 
Прикладами въ лобъ, 
Штыки въ животъ, — 
Впередъ! 
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СБОРНЫЙ ПУНКТЪ. 


На Петербургской СторонЪ въ стЪнахъ военнаго учи- 
лища 

Столичный людъ притихъ и. ждетъ, какъ души блЪд- 
ныя чистилища. 

Сгрудясь пугливо на снопахъ, младенцевъь кормятъ 
грудью женщины, — 

Что горе ихъ покорныхъ глазъ предъ темнымъ гро- 
хотомъ военщины?. . 

Ковчегъ-манежъ кишитъ толпой. Ботфорты чавкаютъ 
и хлюпаютъ. 

У грязныхъ столиковъ врачи нагое мясо вяло щу- 


паютъ. 

Надъ головами въ полумглЪ проносятъ баки съ дымной 
кашею. 

ОторопЪлый пиджачекъ, крестясь, прощается съ па- 
пашею... 

Скользятъ галантно писаря, — бумажки треплются 
подмышками, 

Въ углу — невинный василекъ — хохочетъ дфвочка 


съ мальчишками. 

У всБхъ дверей, склонясь къ штыкамъ, торчатъ гвар- 
дейцы мФднолицые, 

И женскй плачъ, звеня въ вискахъ, пугаетъ близкой 


небылицею. .. 

А въ сторонЪ, сбивъ насъ въ ряды, — для всЪхъ чуже 
и безлиюе, 

На спинахъ мЪломъ унтера коряво пишутъ цифры 
ДИКЯ. 


1914 г. 


НА ФРОНТЪ. 


За раскрытымъ пролетомъ дверей 
Проплываютъ квадраты полей, 

ПерелЪски кружатся и въютъ одеждой зеленой, 

И бъгутъ телеграфныя нити грядой монотонной... 

Мягкий вЪтеръ въ вагонъ луговую прохладу принесъ. 
Отчего такъ сурова холодная пЪсня колесъ? 


Словно сфрыя птицы вдоль наръ 
Никнутъ спины замолкнувшихъ паръ — 
Люди смотрятъ туда, гдЪ сливается небо съ землею 
И на лицахъ колеблются тЪни угрюмою мглою. 
Ребятишки кричатъ и гурьбою бЪгутъ подъ откосъ. 
Отчего такъ тревожна и жалобна пЪфсня колест,? 


Небо кротко и ясно, какъ мать. 
Стыдно блЪдныя губы кусать! 
Надо выковать новое крфпкое сердце изъ стали 
И забыть тЪ глаза, что послфдЕЙ вагонъ провожали. 
Теплый воротъ шинели шуршитъ у щеки и волосъ — 
Отчего такъ ньжна колыбельная пЪсня колесъ? 


1914 Августь. 
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РЕПЕТИЦЯЯ. 


Соломенное чучело 

Торчитъ <реди двора. 

Животъ шершавый вспучило, — 
А сбоку дЪтвора. 


Сталъ лихо въ позу бравую, 
Штыкъ вынесъ, стиснулъ ротъ, 
Отставилъ ногу правую, 

А лвую — впередъ. 


Несусь, какъ конь пришпоренный: 
«Ура! Ура! Ура!» 

Мелькаетъ строй заморенный, 
Пылища и жара... 


Сжалъ пальцы мертвой хваткою, 
Во рту хруститъ песокъ, 
Шинель жжетъ ребра скаткою, 
Грохочетъ котелокъ. 


Легко-ли рысью — пфшему? 

А рядомъ унтеръ вскачь: 

«Коли! Отставить! Къ л5шему»... 
НЪтъ паеоса, хоть плачь. 


Фельдфебель, гусь подкованный, 
Баситъ среди двора: 

«Видать, что образованный»... 
Хохочетъ дБтвора. 
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НА ЭТАПЪ. 


Этапный дворъ кишфлъ людьми — солдатскою толпой. 
Квадратъ казармъ раскинулъ ввысь окошекъ рядъ 
слЪпой. 
Подъ сапогами ныла грязь, въ углу пестрЪлъ ларекъ: 
Сквозь гроздья ржавой колбасы дулъ вешн!й вЪтерокъ. 
Защитный цвЪтъ тупымъ пятномъ вс всЪ концы- 
распухъ, 
Отъ ретирадовъ у стЪны шелъ нудный смрадный духъ... 
Весь день плыветъ сквозь ворота солдатская рЪка: 
Одни — на фронтъ, друме въ тылъ, а третьи — въ 


отпуска... 

А за калиной возлЪ бань въ загонф — клинъ коровъ: 

Навозъ запекся на хребтахъ... ГдЪ лугъь? ГдЪ лЬсъ? 
ГдЪ кровъ?... 

Въ глазахъ — предчувствие и страхъ. Вздыхаютъ и 
мычатъ ... 


Солдаты сумрачно стоятъ и смотрятъ и молчатъ. 
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АТАКА. 


На утренней зарЪ 

Шли руссюе въ атаку... 

Изъ сада на бугрЪ 

Врагъ хлынулъ лавой въ драку. 


Кровавый дымъ въ глазахъ. 
Штыки ежами встали, — 
Но вотъ въ пяти шагахъ 
И ть и эти стали. 


Орутъ, грозятъ, хрипятъ, 

Но двЪ стЪны ни съ мЪста — 
И вотъ... пошли назадъ, 
Взбивая грязь, какъ’ тъсто. 


Весна цвЪла въ саду. 
Лазурь вверху сквозила... 
Въ пятнадцатомъ году 
Подъ Ломжей это было. 
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ОДИНЪ ИЗЪ НИХЪ. 


Двухпудовые ботфорты, 

За спиной мБшюкъ — горбомъ, 

Ноги до крови натерты. 

За ркой — орудй громъ... 
Наши сЪрыя когорты 
Исчезаютъ за холмомъ. 


Я наборщикъ изъ Рязани, 

Безпокойный человЪкЪъ. 

Тамъ, на рынкЪ, противъ бани, 

Жилъ соперникъ пекарь-грекъ: 
Обольстилъ модистку Таню, 
Погубилъ меня навЪкЪ... 


Продалъ я пиджакъ и кольца, 

Все равно ложиться въ гробъ! 

Зазвенфли колокольцы, 

У воротъ мелькнулъ сугробъ... 
Записался въ добровольцы 


И попалъ ко вшамъ вЪ окопъ. 


Исходилъ земныя дали, 

Шинеленка, какъ тряпье... 

Покурить-бы хоть съ печали, 

Да въ кисетЪ... Эхъ, житье! 
ПлЪннымъ ньмцамъ на привалЪ 
Подъ Варшавой роздалъ все. 


Подсади, землякъ, въ повозку, 

Истомился, не дойти... 

Застучалъ прикладъ о доску, 

Сердце замерло въ груди — 
ВЪтеръ гнетъ и рветъ березку, 
Пыль кружится на пути. 


За оврагомъ перепалка: 

Пули елочки стригутъ... 

Ц5ловала, какъ русалка, 

А теперь — терзайся — тутъ! 
Хочешь водки? Пей, не жалко! 
Завтра все равно убьютъ. 
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ПРИВАЛЪ. 


У походной кухни лентой — 
Разбитная солдатня. 
Отогнувъ подолъ брезента, 
Кашеваръ поитъ коня... 


Въ крышкЪ гречневая каша, 
Въ котелкЪ дымятся щи. 
Небо — синенькая чаша, 
Надъ лозой гудятъ хрущи. 


Сдунешь къ краю листъ лавровый, 
Круглый перецъ сплюнешь вбокъ, 
Откроишь ломоть здоровый, 
Ъшь и смотришь на востокъ. 


Спать? Не клонитъ... Лучше къ рьчкЪ 
Гимнастерку простирать. 

Солнце пышетъ, какъ изъ печки. 

За прудомъ темнЪфетъ гать. 


Желтыхъ тЪлъ густая каша, 
Копошась, гудитъ въ водЪ... 
Ротный шутъ, ефрейторъ Яша, 
Рака прячетъ въ бородь. 


А у рощицы тЪнистой 

СБлъ четвертый взводъ въ кружокъ: 
Русской пЪсней голосистой 
Захлебнулся бережокъ. 


Солнце выше, пЪсня лише: 
«Тараканъ мой, тараканъ!» 

А басы ворчатъ все тише: 
«Заползъ ДунЪ въ сарафанъ»... 
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ПЛЪННЫЕ. 


У «Червоннаго Бора» как-то странные люди. 

Съ Марса, что-ли упали? На каскахъ сЪрЪютъ чехлы, 
Шинелями, какъ панцыремъ, туго затянуты груди, 

А стальные глаза равнодушно-надменны и злы. 


Вдоль шоссе подбЪгаютъ пЪхотные наши михрютки: 
Интересно! Воюешь, — а съ кЪмЪъ, никогда не видалъ. 
Тъмъ — табакъ, т5мь — краюшку... Трещатъ и 

гудятъ прибаутки. 
Люди съ Марса стоятъ неподвижнЪе скалъ. 


«Ишь, какъ волки!».. «Боятся?» «Что сдуру трепать 
языками . .. 
Въ плЪнъ попалъ, — такъ шабашъ. Все равно, что 
воскресъ» ... 
ОтбЪгаетъ пЪхота къ обозу, гремя котелками. 
Мърно двинулись каски къ вокзалу подъ темный навЪсъ. 
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\ПИСЬМО ОТЪ СЫНА. 


Хорунжй Львовъ принесъ листокъ, — 

Измятый ‘розовый клочекъ, 

И фыркнулъ: «Вотъ, писака!» 
Среди листка кружокъ-пунктиръ, 
Въ кружкЪ каракули: «ЗдЪсь миръ», 
А по бокамъ: «ЗдЬсь драка». 


Въ кружкЪ царила тищина: 

Сйяло солнце и луна, 

Средь розъ гуляли пары, 
А по бокамъ — толпа чертей, 
Зигзаги огненныхъ плетей 
И желтые пожары. 


Внизу, въ полоскЪ голубой: 

«Ты не ходи туда, гдЪ бой. 

ЦЪлую въ глазки. Мишка». 
Вздохнуль хорунжий, сплюнулъ вбокъ 
И спряталъ бережно листокъ: 
«Шесть лътъ. Чудакъ, мальчишка»... 


ВЪ ОПЕРАЦЮННОЙ. 


Въ коридорЪ длинный хвостъ носилокъ... 

ВеЪ глаза слились въ тревожно-скорбный взглядъ 
Тамъ за бЪлой дверью красный адъ: 

Ножъ визжитъ по кости, какъ напилокъ, — 
Острый, жалюй и зв5риный крикъ 

Вл, сердце вдругъ вонзается, какъ штыкъ... 

За окномъ играетъ майскй день. 

Хорошо-бъ пожить на бЪломъ свЪтЪ!.. 

Дома — поле, мать, жена и дЪти — 

Все темнЪй на блЪдныхъ лицахъ тзнь. 


А тамъ, за дверью, костлявый хирургъ, 
Забрызганный кровью, словно пятнистой вуалью, 
Засучивъ рукава, 

ВзрЪзаетъ острою сталью 

Зловонное мясо... 

Осколки костей 

Дико и странно наружу торчатъ, 

Словно кричатъ 

Отьъ боли. 

У сестры дрожитъ подбородокъ, 

Чадъ хлороформа, какъ сладкая водка — 
На столЪ неподвижно желтЪетъ 
Несчастное тЪло. 

Псковичъ-санитаръ отвернулся, 

Голую ногу зажавъ неум$ло, 

И смотритъ, какъ пьяный, на шкапъ. .. 


20 


На полу безобразно алЪетъ 

СвЪжимъ отрЪзомъ бедро. 

Полное крови и гноя ведро... 

За стеклами даль зеленъеть — 

Чета голубей 

Воркуетъ и ходитъ бочкомъ вдоль карниза. 
Варшавское небо — прозрачная риза 

Все голубЪй. .. 


Усталый хирургъ 

Подходитъ къ окну, жадно дымитъ папироской, 
Вспоминаетъ родной Петербургъ 

И хмуро трясетъ на лобъ набъжавшей прической: 
Каторжный трудъ! 

Какъ дрова, ихъ сегодня несутъ, 

Несутъ и несутъ безъ конца... 
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ЛЕГЕНДА. 


Это было на Пасху, на самомъ разсвЪтЪ: 
Надъ окопами таялъ туманъ. 

Сквозь бойницы чернЪли колючя сЪти 

И качался засохиий бурьянъ. 


Боробьи распЪвали вдоль насыпи лихо. 
Жирнымъ смрадомъ курился откосъ. .. 
Между нами и ими печально и тихо 
Проходилъ одиноюй Христосъ. 


Но никто не узналъ, не повЪрилъ видЪнью: 
Съ крикомъ вскинулись стаи воронъ, 
Злыя пули дождемъ надъ святою мишенью 
Засвистали съ обЪихъ сторонъ. .. 


И растаялъь — исчезъ онъ надъ гранью оврага, 
Тамъ, гдЪ солнечный плавился склонъ. 
Говорили одни: «сумасшедиций бродяга», — 

А друме: «жидовскЙй шпюнъ»... 


ВЪ ШТАБЪ НОЧЬЮ. 


Въ этомъ домБ сумасшедшихъ 

Надо быть хитрЪй лисы: 

Чуть осмыслишь, чуть очнешься — 

И соскочишь съ полосы... 

Мертвымъ свЪтомъ залитъ столикъ. 

За стБной храпитъ солдатъ. 

Полевые телефоны 

Подъ сурдинку верещатъ. 

На столЪ копна пакетовъ — 
Бухгалтер!я войны: 

«СпЪшно». «Въ собственныя руки»... 
Клопъ гуляетъ вдоль стЪны. 

Сердце падаетъ и пухнетъ, 

Алый шмель гудитъ въ вискахъ. 
Смерть, смфясь, къ стеклу прильнула... 
Эй, держи себя въ рукахъ! 

Хриплый хохотъ сводитъ губы: 
Оборвать-бы провода... 

Шашку въ дверь! Пакеты въ печку! — 
И къ собакамъ — навсегда. 

Отошло... Забудь, не надо: 

Съ каждымъ днемъ — короче счетъ... 
Перебой мотоциклета 

Закудахталъ у воротъ. 


^ ЧУЖАЯ КВАРТИРА. 


Поручикъ Жмыхъ, сорвавъ съ дверей печать, 
Насъ водворилъ въ покинутой квартирЪ: 
ЖелЪзная, разрытая кровать, 

На синей печкЪ кафельныя лиры, 

На стЪнкЪ, позабытый впопыхахъ 

Портретъ приготовишки въ новой формЪ. 

Лишь часъ назадъ, на чьихъ-то сундукахъ, 

Мы подъ дождемъ дрожали на платформЪ. 
Чужой уютъ... Увы, не въ первый разъ 
ВлЪзаемъ мы въ покинутыя гнЪзда... 

Кто у окна, не осушая глазъ, 

Въ посльдн часъ сквозь садъ смотрЪлъ на звЪзды? 
Кто выросъ здЪсь, въ уфздномъ городкЪ, 

Подъ сЪнью липъ и стараго костела? .. 

Фонарь дрожитъ въ протянутой рукЪ, 

Нырнула мышь у шкафа въ щелку пола... 

«ГдЪ чайникъ, эй?» Раскрытъ походный столъ. 
Трещитъ свЪча въ замусленной бутылкЪ 

И вЪстовой, работая, какъ волъ, 

У свЪтлой печки сало жжетъ на вилкЪ. 
Штабсъ-капитанъ, разрывъ до дна чуланъ, 
Вернулся съ книжкой и смЪется: «Чеховъ!» 
Спиртъ — на стол. Кряхтитъ старикъ-диванъ. 
Закуска? ХлЬбъ и горсти двЪ орЪховъ... 
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А завтра вновь отхлынемъ мы назадъ 
И, можетъ быть, отъ этого уюта 
Останется обугленный фасадъ, — 

И даже мышь не сыщетъ здЪсь пр!юта. 
Храпятъ носы изъ с5рыхъ одфялъ. 

Не оторвать рЬсницъ отъ милой книжки! 
А съ койки кто-то сонно пробурчалъ: 


«Возьми съ собой портретъ приготовишки». .. 


Замброво. 
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ПОДЪ ЛАЗАРЕТОМЪ. 


Тихъ подвалъ библютечный. 

На плитЪ клокочетъ супъ. 

Надъ окошкомъ чижъ безпечный 
Молча чиститъ въ кльткЪ чубъ. 
Въ нишЪ стараго окошка 

Спитъ, клубкомъ свернувшись, кошка, 
И, свисая надъ вазономъ, 

Льются внизъ дождемъ зеленымъ, 
Въ яркомъ солнцЪ трепеща, 
Кудри буйнаго плюща. 

На комодЪ, какъ павлины, — 
Два букета изъ тафты: 
Изумрудные жасмины 

И лиловые кусты... 

Предъ фаянсовымъ святымъ 

Тъни плаваютъ, какъ дымъ, 

И, томясь, горитъ на складкЪ 
Темносинй глазъ лампадки. 
Толстый заяцъ изъ стекла 

Спитъ на вязаной салфеткЪ, 
Чижикъ слабо пискнулъ въ кльткъ 
И нырнулъ подъ <Ънь крыла. 


Варшава. 


ЛЬтн! день горитъ на шторахъ. 
Тамъ подъ сводомъ у дуги 
Зашуршалъ протяжный шорохъ — 
Это раненыхъ шаги...... 

Скучно имъ... Порой сюда 
Костыли, гремя, сползаютъ: 


Люди смотрятъ и вздыхаютъ, — 
И въ глазахъ горитъ: «Когда?» .. 


Здаше университета, 
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БУДНИ. 


Мелк дождикъ такъ и чешетъ, 
Такъ и лупитъ, такъ и льетъ! 


По грязному перрону 

Шагаетъ тусклый штыкъ... 
Къ товарному вагону 
ПодъЪхалъ грузовикъ: 

Насъ пять, у всБхъ лопаты, 
Льетъ дождикъ... Мгла и мразь 
Понурые солдаты 

СлЪзаютъ молча въ грязь. 
Рванули дверь вагона 

Съ присловемъ роднымъ... 
Картофельное лоно 

Торчитъ горбомъ крутымъ. 
Скребемъ, пыхтимъ и роемъ, 
Горланитъ паровикъ. 
Картошка тусклымъ роемъ 
Влетаетъ въ грузовикъ. 
Бросаемъ взлетъ за взлетомъ, 
Въ ногахъ пищитъ гнилье, 
Дымитъ солдатскимъ потомъ 
Промокшее бЪлье... 


«Шабашъ! Къ собакамъ! 
Закрывъ рогожей лбы, 
Сгрудились въ кучу люди, 
Какъ темные гробы. 

Другъ друга молча грЪемъ, 
Трясется грузовикъ, 

А капли липкимъ клеемъ 
Ползутъ за воротникъ. 


Мелюй дождикъ такъ и чешетъ, 
Такъ и лупитъ, такъ и льетъ... 


Буде!».. 


29 


ОТСТУПЛЕНИЕ. 


Штабы поднялись. Оборвалась торговля и трудъ. 

Весь день по шоссе громыхаютъ обозы. 

Тяжелыя пушки, какъ дальня грозы, 

За лЬсомъ ревутъ. 

Кругомъ горизонта пылаютъ костры: 

Сжигаютъ снопы золотистаго жита, — 

Полнеба клубами закрыто... 

Вдоль улицы нищаго скарба бугры. 

Снимаются люди, — бездомныя птицы-скитальцы, 

Фургоны набиты дЬтьми, лошаденки дрожатъ... 

Вдали по жнивью, обмотавъ раздробленные пальцы, 

Угрюмо куда-то шагаетъ солдатъ. 

Возы и двуколки и кухни и дБвушка съ клЪткой въ 
телЪьгъ, 

Потокъ безконечныхъ колесъ, 

Тревожная мысль о ночлегЪ, 

И въ каждыхъ глазахъ торопливо-пытливый вопросъ. 

Всталъ мЪсяцъ — оранжевый щитъ, 

Промчались казаки. Грохочутъ обозы, — 

Все глуше и глуше невидимыхъ пушекъ угрозы... 

Все громче бездомное сердце стучитъ. 


30 


РЕВИЗИЯ. 


Генералъ сидитъ, какъ Будда. 
Вьется пыль. ... 

Словно ржавая посуда 
Дребезжитъ автомобиль. 

Морды встрЪчныхъ лошадей 
Столбенъють отъ испуга, — 
Брички лЪзутъ другъ на друга, 
А шоферъ молчитъ, злодЪй... 
«Что-жъ ты, такъ тебя и такъ, 
Не даешь сигнала, льшй?!» 
Генералъ разжалъ кулакъ 

И, смутясь, провелъ по плЪши: 
«Не выходитъ... Дуроломъ! 
Ты-бъ, того-съ, потише, Павелъ». 
Тотъ склонился надъ рулемъ 

И помчался, словно дьяволъ. 
Генералъ сидитъ, какъ Будда, 
Сбоку врачъ, какъ Ганнибалъ, 
А моторъ, стальная груда, 
Ржетъ, какъ пьяный Буцефалъ. 
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Быстро въ госпиталь вошли: 

Сбоку шашки, снизу шпоры. 

Два служителя вдали 

Дуютъ вскачь по коридору... 
Канцеляр!я, какъ гробъ: 

ОмертвЪлъ письмоводитель, 

Передъ нимъ, понуривъ лобъ, 
Умирающий смотритель. 

«Что-жъ, вы, а? ГдЪ главный врачъ?» 
«Онъ, Ва-ва-шество, въ отлучкЪ»... 
Генералъ вскочилъ, какъ мячъ, — 
Съ полчаса тянулась взбучка! 

«ГдЪ талоны на дрова? 

«ГдЪ фуражный листъ вашъ? Черти... 
«Не подсчитанъ?! Черта-съ два! 
«Эскулапъ, вы ихъ провЪрьте!» 
Генералъ ушелъ по дЪлу. 

Врачъ остался съ фуражемъ — 
ЛипюЙ потъ поползъ по тЪлу 

И къ ногамъ скользнулъ. ужемъ: 
Изъ соломы-ль вычесть сЪно, 

Иль съ овсомъ сложить ячмень? 
Сколько Ъстъ кобыла въ день? 
Сколько влЪзетъ, — несомнЪнно ... 
Но раскрыть ‹вое профанство, — 
Окончательный провалъ. 

Врачъ геройски подсчиталъ 

И сказалъ, зЪвнувъ въ пространство: 
«Все въ порядкЪ-съ. Вотъ вашъ листъ. 
Экономите на <ФнЪ... 

Впрочемъ, я спещалистъ 

По врачебной гименЪ»... 


Генераль подь шорохъ шинъ 
Жметь врача тяжелымъ задомъ. 
Справа рядомъ 

Краснокрестный важный чинъ. 
Между ними, какъ въ гнЪздь, 
Врачъ сидитъ съ довольной миной. 
Вонъ у ржи по бороздь 

Важно ходитъ аистъ чинный.,. 
ВъЪтеръ ластится въ лицо, 

ТЪло робко молодЪетъ, 

СвЪъжй лЪсъ, раскрывъ кольцо, 
За шоссе, кружась, темнфеть... 
Сердце сильнаго мотора 

Бьется скоро — скоро — скоро, 
За спиной 

Промелькнула старушенка, 
Васильки спЪшатъ вдогонку, 
Желтый хлЪбъ бЪжитъ волной... 
Генералу генералъ 

Молча всунулъ въ ротъ леденчикъ, 
И врачу конфету далъ, 

Улыбаясь, какъ младенчикъ... 
Вьется пыль, 

Дребезжитъ автомобиль. 

Генералъ опять, какъ Будда... 

А за лЬсомъ вновь разгулъ: 

Эхо пушечнаго гуда 

И протяжный, нудный гулъ. 
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х ОДА 


на оставлен!е докторомъ Дрежевец - 
кимъ 18-го полевого госпиталя. 


Вы слышите сдержанный внутреный плачь, 
Исполненный скорбью недЪтской? 
Покинулъ, покинулъ насъ главный нашъ врачъ, 
Коллежеюй совЪтникъ Дрежевецкй! 

Онь свЪтелъ былъ духомъ и черенъ лицомъ 

И матерью былъ намъ и былъ намъ отцемъ... 


Всегда у руля, сквозь туманы и тьму 

Онъ велъ свой корабль госпитальный. 

Со всякою всячиной лЪзли къ нему 

И врачъ и сестра и дневальный — 
Но все разръшалъ онъ, какъ царь Соломонъ: 
Разумно — согласенъ, нелЪпица — вонъ! 


Любилъ чистоту онъ, какъ юноша ромъ, 
Чуть-что, багровЪлъ онъ, какъ свекла, 
Зато даже мухи не смЪли при немъ 
Садиться и гадить на стекла... 
И щетки и швабры и метлы весь день 
За каждымъ окуркомъ гонялись, какъ тЪнь. 


Съ утра онъ по лЪстницамъ мчался въ галопъ: 

То въ ванной мелькнетъ, то у пробы, 

Минута — сидитъ и глядитъ въ микроскопъ, 

Какъ вертятъ хвостами микробы, 
Мгновенье: стоитъ въ амуничныхь дверяхъ — 
И мчится фельдфебель къ нему на рысяхъ... 
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Больныхъ обряжали-ли спЪшно въ отъЪздъ, — 
Какъ тигръ онъ гоняль по палатамъ, 
Съ челомъ непокрытымъ леталъ на подъфздъ 
И черта сулилъ провожатымъ ... 
Отправить — и снова грохочатъ слова: 
«Не шаркай туфлями! Халатъ въ рукава!» 


О томъ, какъ умфлъ онъ писать рапорта 
ЗдЬсь память еще не угасла: 
Объ отпускЪ-ль дойныхъ коровъ изъ урта, 
Объ отпускЪ риса и масла... 
И рокъ никогда къ нему не былъ суровъ: 
Давали и масло и дойныхъ коровъ... 


А какъ возсфдалъ онъ за общимъ столомъ! 

Какъ шахъ, какъ пружина изъ стали! 

И сестры съ опущеннымъ долу челомъ 

Гирляндой его окружали... 
Сидълъ онъ и Ълъ и за всЪмъ его взоръ 
Слфдилъ, какъ за хоромъ слфдитъ дирижеръ. 


Ушелъ... ОвдовЪли теперь мы, увы... 
Воскликнемъ же съ нЫжностью дЬтской: 
Да будутъ пути его мягче травы! 
Да здравствуетъ докторъ Дрежевецкий! 
Онъ свЪтелъ былъ духомъ и черенъ лицомъ, 
И матерью былъ намъ и былъ намъ отцемъ, 


Пековъ. 2 февраля 1917. 
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/ ПАМЯТИ ГЕНЕРАЛА К. П. ГУБЕРА. 


Жилъ старикъ въ ЖитомЪ, въ отставку», 

Яблони окапывалъ въ саду, 

А пришла война, поднялся съ лавки 

И, смЪясь, сказаль роднымъ: «Пойду! 
Старъ? Ну что-жъ, и старики нужны. 
ГдЬ мои съ лампасами штаны?» 


Днемъ и ночью Ъздилъ онъ вдоль фронта, 

Воевалъ съ холерой, съ сыпнякомъ. 

Козырекъ огромный звидЪ зонта 

ВсЪмъ врачамъ былъ въ арми знакомъ. 
Пищу пробовалъ, нещадно гналъ ворягъ, 
Не терпЪлъ ни трусовъ, ни бумагъ. 


Льзъ въ окопы проврять приказы: 

Какъ одфты? Что Бдятъ и пьютъ? 

И у всЪхъ-ли есть противогазы? 

Чуть не такъ — наладитъ въ пять минутъ. 
И въ окопахъ вслЪдъ ему порой 
Раздавалось: «Это, братъ, герой!» 


А когда въ дни лютой суматохи, 

Въ дни, когда ломился руссюй станъ, 

Лазареты мчались, словно блохи, 

И на станщяхъ томились сотни ранъ — 
Сколько разъ безсонный генералъ, 
Какъ коня, смирялъ безумный шквалъ. 


Трудъ безсмЪнный, слякоть, ночи въ пол, 

Все онъ снесъ — такой ужъ былъ закалъ. 

Въ Петербургъ далеюй поневолЪ 

Съ армей на отдыхъ онъ попалъ — 
Простудился и въ крупозкЪ злой 
Сгинулъ въ утро, брезжущее мглой. 


Хоронили въ полдень на Смоленскомъ. 
ПЪли трубы, люди въ ногу шли. 
На гробу, овЪянъ плачемъ женскимъ, 
Козырекъ защитный плылъ вдали. 
Воробьи. чирикали кругомъ... 
Все таки не голый фронтъ, а домъ. 


Спи, старикъ! Ты былъ и простъ и честенъ. 


Сколько жизней ты сберегь въ поляхъ... 

Подвигъ твой былъ людямъ неизвЪстенъ — 

Пусть цвЪтетъ въ моихъ простыхъ стихахъ. 
Пусть цвътетъ... Ты во время ушелъ 
Въ тишину лазурныхъ, вЪчныхъ селъ. 
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СЕСТРА. 


СЪроглазая женщина съ книжкой присБла на койку 
И, больныхъ отм$чая вдоль списка на бФлыхъ поляхъ, 
То за марлей въ аптеку пошлетъ санитара Сыкойку, 
То, склонившись къ огню, кочергой помъшаетъ въ 
угляхъ. 


Рукавица для раненыхъ пляшетъ, какъ хвостъ тря- 
согузки, 
И крючекъ равномЪрно снуетъ въ освЪщенныхъ рукахъ, 
Красный крестъ чуть замфтно вздыхаетъ на сЪренькой 
блузкЪ 
И, сверкая починкой, бЪлье вырастаетъ въ ногахъ. 


Можно съ ней говоритъ въ это время о томъ и объ 
этомъ, 

Въ коридоръ можно, шаркая туфлями, тихо уйти — 

Удостоитъ, не глядя, разсЪянно-кроткимъ отвЪтомъ, 

Но починка, крючекъ и перо не собьются <ъ пути. 


Цфлый день она кормитъ и чинитъ, склоняется къ 
ранамъ, 

Вечерами, какъ дЪтямЪъ, читаетъ больнымъ «Горбунка», 

По ночамъ пишетъ письма Иванамъ, Петрамъ и Сте- 
панамъ, 

И луна удивленно мерцаетъ на прядяхъ виска. 
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У нея въ уголкЪ, подъ лекарствами, въ шкафикЪ \ 
ОЪломЪ, 
Въ грязно-сБромъ конвертЪ хранится армейскй 
приказъ: 
Подъ огнемъ изъ подъ Ломжи въ теплушкахъ, спо- 
койно и смЪло, 
ВеБхъ въ бояхъ позабытыхъ она вывозила не разъ. 


=“. 


Въ прошломъ — мирные годы съ родными въ безо- 

блачномъ ПсковЪ, 
БЪготня по урокамъ, томленье губернской весны... 
Сонъ чужой или сказка? Р%Ъка человЪческой крови 
ОтдЪлила ее навсегда отъ былой тишины. 


Покормить надо съ ложки безрукаго парня-сапера, 
Казака надо ширмой заставить — къ разсвЪъту умретъ. 
Подъ палатой галдять фельдшера. Вечеринка иль 
ссора? 
Балалайка затенькала звонко вдали у воротЪ. 


Зачинила сестра на халатЪ послЪднюю дырку, 

Руки вымыла спиртомъ, — такъ плавно качанье плеча, 
Наклонилась къ столу и накапала капель въ пробирку, 
А въ окошкЪ надъ ней вентиляторъ завился, журча. 
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1916. 


40 


1 
У НА ПОПРАВКЪ. 


\ 
ОдолЪла слабость злая, 

Ни подняться, ни вздохнуть: 
Девятнадцатаго мая 

На развЪдкЪ раненъ въ грудь. 


Цфлый день сижу на лавкЪ 
У отцовскаго крыльца. 

Утки плещутся въ канавкЪ, 
За плетнемъ кричитъ овца. 


Все не вЪрится, что дома... 
Каждый камень, словно другъ. 
Ключъ бЪжитъ тропой знакомой 
За оврагъ въ зеленый лугъ. 


Эй, Дуняша, королева, 
Глянь-ка, воду не пролей! 
Бедра вправо, ведра влЪво, 
Пятки сахара бЪлЪй... 


Подсобить? Пустое дБло!.. 
Не удержишь — поплыла, 
Поплыла, какъ лебедь бЪлый, 
Вдоль широкаго села. 


Тишина. Поля глух, 

За оврагомъ скрипъ колесъ... 
Эхъ, земля моя Роса, 

Да хранитъ тебя Христосъ! 


ДОКТОРША. 


Шумитьъ, поетъ и плещетъ Виля. 

Качается прибрежная пшеница... 

У отмели — сырая колея, 

А въ чащЪ домъ — приземистая птица. 

Я поведу васъ узкою тропой, — 

Вы не боитесь жабъ и паутины? — 

Вдоль мельницы пустынной и слЪпой, 

Сквозь заросли сирени и малины... 

Вотъ здЪсь, за яблоней, уютно и темно: 
Подъ сЪрымъ домомъ бортъ махровой мальвы. 
Игрушка дфтская уставилась въ окно, 

А у порога щитъ съ привЪтомъ «За|уе». 
СкорЪе спрячьте въ яблоню лицо! 

На п5сню пчелокъ въ липовыхъ сережкахъ 
Ребенокъ пухлый вышелъ на крыльцо, 
Качаясь робко на невЪрныхъ ножкахъ. 
Какъ хорошо жужжитъ въ травЪ родникъ! 
Какъ много въ небЪ странной синей краски! 
И вдругъ свиньЪ, взрывающей цвФтникъ, 
См$ясь, грозитъ кистями опояски... 

'А мать сквозь садъ идетъ на шумъ въ овинъ, 
Въ высокихъ сапогахъ, въ поблекшеёмъ платьЪ, 
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СпЪшитъ, перелЪзаетъ черезъ тынъ, — 
Хранить свое добро отъ мЪстныхъ братьевъ. 
ГрубЪютъ руки, сердце и душа: 

ЗдЪсь садъ, тамъ хлЪБЪ, и куры, и коровы. 
Старуха нянька бродитъ, чуть дыша, 

И все бубнитъ, вздыхая, о ТамбовЪ... 

Мужъ палъ въ борьбЪ съ мужицкимъ сыпнякомт.. 
Одна среди полей и печенЪговъ, 

Она, какъ волкъ, хранитъ дитя и домъ 

Отъ злыхъ поборовъ и лихихъ набЪговъ... 
Продасть — обманутъ, купить — проведутъ, 
За каждый ржавый гвоздь тупая свара, — 
ЗвЪриный бытъ сжалъ сердце, словно спрутъ, 
ВеБ дни въ грызнЪ — отъ кухни до амбара. 
Но иногда, какъ свЪтлый добрый гость, 
Зайдетъ кузнець иль тихая крестьянка — 

И вотъ, стыдясь, ОЪжитъ изъ сердца злость... 
Войдутъ, вздохнутъ. Въ платочкЪ меду банка. 
О мужЪ вспомнятЪ: какъ онъ ихъ лечилъ. 
ПосЪтуютъ на новыя затЪи. 

Кузнецъ серьезный, — руки въ сЪткЪ жилъ, 
Тугой платокъ прильнулъ къ воловьей шеъ... 
Комодъ раскроетъ, зазвенЪвъ замкомъ, 

Дастъ кузнецу пакетъ грудного чая, 

А гостьЪ лифчикъ съ синимъ пояскомъ — 

И вновь въ окно засмотрится, скучая. 
Клубясь, плывутъ надъ садомъ облака. 

Работа ждетъ: все злЬй торопитъ лЪто... 

Въ стекло стучится дЪтская рука 

Съ багряножелтой кистью бересклета. 


И. 


Уходитъ въ даль грядой литовский лЪсъ. 
Внизу полотна розовой гречихи. 

Сквозь клочья сосенъ мрЪетъ глубь небесъ, 
А въ бурой чащЪ бродитъ вБтеръ тих... 
Клокочетъ ключъ, студеная вода. 

На мшистомъ пнЪ, къ струямъ склонивши плечи, 
Сидитъ она, сбЪжавши отъ труда, 

И жадно ловитъ плескъ болтливой рЪчи. 
Вода звенитъ о радости земной, 

Вода шумитъ о вЪчности мгновенья. 

На яркихъ мхахъ горитъ веселый зной, 

И муравьи бЪгутъ у ногъ въ смятеньи. 

У пня въ лукошкЪ пестрый кладь грибовъ: 
Лимонныя въ оборочкахъ лисички, 
Моховики — охапки толстыхъ лбовъ 

И вБтка лакированной бруснички. 

Она встаетъ, вздыхая, и идетъ: 

СпЪшитъ сквозь льсъ къ полямъ и огороду, 
Теленка приласкаетъ у воротъ 

И броситъ въ будку хлЪба псу-уроду. 
Табакъ подсохъ, на нижнихъ листьяхъ пыль, 
Пора срывать, развьшивать вдоль крыши... 
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Подъ грушу грузную, кряхтя, воткнетъ костыль, 
Шугнетъ свиненка изъ балконной ниши... 
Пройдетъ къ рЪкЪ и долго смотритъ въ даль: 
Тамъ, далеко, за виленской землею, 

Угрюмо бродитъ Русская Печаль, 

Въ пустыхъ поляхъ, поросшихъ лебедою. 

Тамъ близкие: сестра и брать и мать. 

Но гдЪ? Но живы-ль? НЪтъ путей оттуда... 
Когда-бъ ихъ всфхъ подъ этотъ кровъ собрать, 
Вся жизнь вокругъ здЪсь расцвфла-бъ, какъ чудо! 
Проснулся-бъ сЪрый домъ и огородъ... 

Что ей одной и кровля и избытокъ! 

И трудъ бы сталъ ей радостью заботъ, 


И плылъ-бы день за днемъ, какъ свЪтлый свитокъ. .. 


Она глядитъ: вдоль бора ожилъ путь, 

Въ пескЪ кляченки 'напрягаютъ ноги, 
Плетутся бЪженцы. Въ глазахъ тупая жуть. 
Въ тельгахъ скарбъ, лохматый и убомй. 
Такъ каждый день: какъ будто изъ могилъ 
Они бредутъ за шагомъ шагь оттуда, — 

И каждый ей желаненъ былъ и милъ, 

Какъ ‹тарый гость среди чужого люда. 
БЪжитъ, — разспроситъ... Горекъ ихъ отвЪтъ. 
ТелЪги завернетъ къ ‹своей калиткЪ: 

Идетъ въ чуланъ, и вмигъ готовъ объдъ, 

И все, что есть, спЪша раздастъ до нитки... 
И вотъ опять въ долину новыхъ бЪдъ, 
Скрипя, ползутъ невзрачныя повозки. 

Она стоитъ и молча смотритъ вслЪдъ. 
Шумитъ рЪка. Качаются березки. 


Ш. 


СЪдая ночь изъ сада смотритъ въ домъ. 
Шуршатъ кусты, и сонно стонутъ ставни. 
Спираль обоевъ свЪсилась винтомъ, 

Подъ ней на стЪнкЪ замокъ стародавний. 
Горитъ свЪча. На тонкое лицо 

Дрожащй свЪтъ упалъ косымъ румянцемъ. 
На рваной скатерти домашнее винцо, 

И чай, и сыръ, и булки съ темнымъ глянцемъ. 
У докторши сегодня пиръ горой: 

И домъ другой, и вся она другая — 
Сегодня утромъ въ тишинЪ сырой 

Къ ней постучалась путница чужая. 

Съ большимъ мЪъшкомъ на худенькихъ плечахъ, 
Косясь сквозь садъ на алые амбары, 

Она, сяя въ утреннихъ лучахъ, 

Спросила: «ГдЪ дорога въ Кошедары?» 

И какъ-то такъ, какъ въ пофздЪ порой, 
ОнЪ разговорились незамфтно, — 
Ребенокъ разсмЪикилъ ее игрой, 

И яблони кивнули ей привЪтно... 

И вотъ осталась. Въ поздый темный часъ, 
Какъ двЪ сестры, онЪ шептались тихо, 
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И пальцы ихъ сплетались много разъ, 

А ночь въ окно смотр$ла, какъ волчиха: 
Росая — заушенье — боль — и стыдъ, 

И лисье бЪгство черезъ сто рогатокъ, 

И наглый бичъ безсмысленныхъ обидъ, 

И будущее — цфпь нёмыхъ загадокъ... 
Вплетая въ шопотъ все растущй плескъ, 

Въ саду запЪлъ дорожный колоколецъ. 
Безпечный смЪхъ — и черныхъ вфтокъ трескъ, 
И лай собакъ изъ всфхъ глухихъ околицъ... 
Трещитъ крыльцо. Влетаютъ впопыхахъ 
Веселыя, какъ буйныя цыганки, 

Съ кульками и пакетами въ рукахъ 

Три гостьи, три знакомыхъ хуторянки. 

Подъ темнымъ небомъ толстый самоваръ 

Опять гудитъ и мечеть къ звЪздамъ пламя, 

А въ комнатЪ раздолье и угаръ, — 

Хохочетъ докторша, трясется замокъ въ рамЪ... 
Журчитъ-звенитъ болтливый разговоръ: 

«Въ обмЪнъ на соль добыли двЪ холстины, 

И возъ жердей купили на заборъ! 

И насушили куль лЪЬсной малины! . .» 

Мужчины тамъ... Вернутся-ль вновь назадъ? 
Воюютъ? Сгинули? Съ востока нЪтъ ни <лова. 
А жизнь не ждетъ — и хлЪвъ, и лугъ, и садъ 
Зовутъ къ работЪ властно и ‹урово. 

Ни книгъ, ни нотъ... Движенья ихъ рЪзки, 

И руки жестче дланей амазонокъ. .. 

СмЪются, пьютъ. Къ св5чЪ летятъ жуки. 

Въ сосфдней спальнЪ кротко спитъ ребенокъ. 


У. 


Проходятъ дни... Въ аллеь свЪтъ и тЪнь, 
Подъ липами лЪниво пляшутъ блики. 
Тяжелый жерновъ, вдвинутый на пень, 
Обросъ вокругъ усами ежевики. .. 

Въ концЪ аллеи сЪвш Ш на бокъ склепъ: 
За ржавой грудью выгнутой рёшетки 
Портретъ врача, вЪнокъ, истльвшй крепъ, 
И глазъ лампадки, розовый и кроткий. 
Кричитъ пЪтухъ. Въ колодезной бадьЪ 
Полощатся лохматые утята. 

Сквозь <Ъть малины промелькнулъ въ ладьЪ 
Старикъ-кузнецъ, отчалившй куда-то. 
Передъ крыльцомъ понурый пЪЙ конь, 
Въ телЪжкЪ куль: мука — одежда — птица... 
Раскрыла двери смуглая ладонь, 

И вышла докторша и новая жилица. * 
Опять на Западъ, къ новымъ берегамъ, — 
Напрасно та всю ночь ее молила 

Остаться здЪсь, гдЪ кровъ и птичй гамъ, 
Поля и трудъ и гладь р%чного ила. .. 
Нельзя! На Западъ! ГдЪ-то тамъ отецъ, 
Она его напрасно ищетъ съ мая... 
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Ея знакомый, виленск купецъ, 

Видаль его въ ДармштадтЪ у трамвая. .. 
Возница влЪзъ на козлы и молчитъ. 
Уходитъ гостья въ домъ обнять ребенка, 
Вернулась, сЪла, —— мягк гулъ копытъ, 

И воть въ кустахъ нырнула лошаденка. .. 
Опять одна... Веранда спитъ въ лучахъ. 

Въ окнЪ играетъ мирно съ нянькой Лиза. 
Собака спитъ на старыхъ кирпичахъ, 

И тминъ виситъ у пыльнаго карниза. 

Пошла полоть въ дремучй огородъ, 

За ней гурьбой вихлястые утята. .. 

Но трудъ постылъ, — и снова отъ воротъ 
Идетъ въ поля на зовъ рЪки косматой. 
СлетЪлись галки къ отмели косой. 

За Вилей штыки на солнцЪ блещутъ... 
ХлЬба подъ вЪтромъ льются полосой, 

И волосы изъ подъ платка трепещутъ. 
Вдали у бора снова цфпь телфгъ: 
Скрипятъ-ползутъ печальнымъ длиннымъ рядомъ. 
Безудержный, мятущйся набЪгь 

Изъ русскаго бушующаго ада. 

Она стоитъ и смотритъ: не понять!.. 
Тучнъетъ хлЪбъ въ томлени лЬнивомъ, ° 
СинЪетъ даль. Стрижей веселыхъ рать 
Влетаетъ въ гнЪзда подъ рЬчнымъ обрывомъ. 
У отмели — сырая колея. 

Ребята плешутся. Щенокъ за уткой мчится... 
Шумитъ, поетъ и плещетъ Вил, 

Качается прибрежная пшеница. 
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ОАЗИСЪ. 


«Они войдуть въ сады эдемек!е, 

по которымъ текутъ р$ки: тамъ 

для нихъ все, чего ни захотятъ». 
Коранъ, гл. 16, ст. 33. 


Когда душа мрачна, какъ гробъ, 
И жизнь свелась къ краюхЪ хлЪба, 
Невольно подымаешь лобъ 
На свЪтлый зовъ бродяги Феба, — 
И см5хъ, волшебный алкоголь, 
Наперекоръ земному аду, 
Звеня, укачиваетъ боль, 
Какъ волны мертвую наяду... 


Любой зеленый лЪтнЙ день, 
Домишко, елка у оврага, 
Добрякъ-приятель, зной и тБнь — 
Волнуютъ небывалой сагой... 

Сядь, Муза, вотъ тебЪ канва, — 

Распутай всЪ шелка и гарусъ, 

И пусть безпечныя слова 

Заткутъ узоромъ вольный парусъ! 
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МатвЪй Степанычъ, адвокатъ, 

Владфлецъ хутора подъ Вильно, 

Изящно выгнувъ торсъ назадъ, 

Сказалъ съ улыбкою умильной: 
«Ну, что-жъ, задумчивый поэтъ, 
Махнемъ-ка къ тетушкЪ на хуторъ? 
Тамъ воздухъ сладокъ, какъ шербетъ, 
Тамъ есть и сыръ, и хлЪбъ и буттеръ... 


И вотъ пошли. Плывутъ поля... 
Гудитъ веселый столбъ букашекъ. 
Какъ паруса вдоль корабля, 
Надулись пазухи рубашекъ. 
Бормочетъ пьяный вЪтерокъ, 
Оть елокъ тянетъ скипидаромъ. 
Степанычъ жаритъ сквозь песокъ, 
А я за нимъ плетусь омаромъ. 


Пришли! Внизу звенитъ р$ка 
Живой и синенькой полоской. 
Вверху съ ужимкой старика 
Присбль на горкЪ домикъ плоск. 
На кухнЪ тетушка стучитъ. 


Въ столовой солнце — древый пращуръ... 


МатвЪй Степанычъ Ъстъ, какъ китъ, 
А я, какъ допотопный ящуръ! 


Тда — не майский горизонтъ 

И не лобзане русалки, 

Но безъ Ъды и самъ Бальмонтъ 

Въ недфлю станетъ тоньше палки... 
Господь далъ зубы намъ и пасть 
(Но, къ сожалЪнью, мало пищи), — 
За цфлый тощй мЪсяцъ всласть 
НаЪфлись мы по голенище!... 


Ведро парного молока! 
Горшокъ ‹смоленской жирной’ каши, 
Бедро соленаго быка 
И двЪ лоханки простокваши!! 
Набивъ фундаментъ, адвокатъ 
Идетъ, икая, на крылечко. 
Я сзади, выпучивъ фасадъ, 
Какъ растопыренная печка. 


Передъ крыльцомъ свирЪпый песъ 
Раскрылъ зловЪще глазенапы, 
Но вдругъ раздумалъ, поднялъ носъ 
И положилъ на грудь мнЪ лапы. 
Сирень, какъ’ дьяволъ, расцвЪла! 
Глотаю воздухъ жадной глоткой. 
Надъ носомъ дзыкаетъ пчела 
И машетъ липа мощной щеткой. 


53 


54 


Пошли въ лЬсокъ и сЪли въ ТЬнь. 
Степанычь сунулъ въ ротъ былинку, 
Надвинулъ шляпу на бекрень 
И затянулъ свою волынку: 
«Интеллигентный блудный сынъ, 
Къ сосцамъ земли припалъ я снова... 
Какъ жукъ, взобрави!йся на тынъ, 
Душа въ лазурь летЪть готова!» 


«Старикъ Руссо вполнЪ былъ правъ: 

Рокъ горожан» ужасно тяжекъ... 

Какъ славно средь коровъ и травъ 

Дня три прошляться безъ подтяжекъ! 
ПоЪъсть, поспать, пойти въ поля, 
ПрисЪсть съ пастушкой возлЪ ели... 
Земля! Да здравствуеть земля!... 
Какого черта въ самомъ дЪлЪ!»... 


— «Какой, вздохнулъ я, «тамъ Руссо! 
Здьсь — хуторъ, въ городъ — кленты. 
Лицо, какъ круглое серсо... 
Бываютъ, братъ, милЪй моменты: 
Пиджакъ рЪдЪетъ, какъ вуаль, 
Въ желудкЪ — совфстно повЪдать...» 
Племянникъ, пасть уставивъ вдаль, 
Оретъ намъ издали: «О-бЪ-дать!» 


Опять Ъдимъ! О, супъ <ъ лапшей, 


Весь въ жирныхъ глазкахъ, желтый, пылкй ... 


На стулъ трехномй сЪвъ пашей, 
Степанычъ Ъстъ, какъ молотилка... 
«Что слышно въ городЪ? — «Угу.» 
Напрасно тетушка спросила: 
Кто примостился къ пирогу, 
Тотъ лакониченъ, какъ могила... 


Въ гостиной — рыхлая софа, 

На днЪ софы — животъ и пятки. 

Дымится трубочка. Лафа! 

Синьоръ, уснули? — Взятки гладки. 
Какъ моржъ, храпитъ мой визави, 
На лбу колышется газета, 

И мухи въ бЪшенствЪ любви, 
Жужжа, флиртуютъ вдоль жилета. 


На стЪнкЪ въ бусахъ и въ чадръ 

Виситъ грудастый бюстъ Тамары. 

Запфли пилы на дворЪ, 

Душа напЪвнЪе гитары... 
Шуршатъ страницы подъ рукой: 


«Война и миръ», «НовЪйций сонникъ». 


СлЪжу, прильнувъ къ столу щекой, 
Какъ Ъдетъ въ небо подоконникъ... 
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Но вотъ въ стекло ползетъ закатъ, 
КраснЪя, словно алкоголикъ. 
Въ столовой мисками стучатъ... 
Не обойтись, увы, безъ коликъ! 
Кряхтя, прятель мой встаетъ, 
Ворчитъ спросонья заклинанья 
И долго смотритъ на животъ, 
Какъ Чингисхана изваянье. 


Хлопочетъ тетушка опять 

И начиняетъ насъ, какъ утокъ. 

Вдвоемъ пудовъ, пожалуй, съ пять 

Съфдимъ мы здЪсь въ теченьи сутокъ! 
«МатвЪй, дай гостю бурачковъ»... 
Трещатъ всЪ швы! Жую, какъ пьяный. — 
А сонъ, знай, мажетъ вдоль зрачковъ 
Тягучимъ клейстеромъ нирваны. 


Племянникъ Степа, свЪсивъ зобъ, 
Сопитъ и тычетъ гвоздь въ винтовку. 
Льнь встать, а то, какъ ахнетъ въ лобъ, 
Такъ будешь къ празднику съ обновкой... 
Клокочетъ толстый ‹самоваръ. 
Внутри — четыре круглыхъ рожи... 
Зудитъ, какъ муха, сонный паръ. 
Внизу рычитъ ночной прохожий. 


Бросаемъ «Ниву» къ псамъ подъ столъ, — 
Предъ тетушкой склоняемъ шею 
И, звБ5рски вдавливая полъ, 
Плетемся къ старичку Морфею. 
Увы, ужасный диссонансъ! 
О, гдЪ перо Торквато Тассо?! 
Милльоны блохъ, прервавъ свой трансъ, 
Вонзились сразу въ наше мясо... 


На чревЪ, бедрахъ и бокахъ 

Мы били ихъ, какъ львовъ въ СахарЪ! 

Крутили яростно въ перстахъ, 

На свфчкЪ жгли... Каюя твари!... 
Мой другъ въ рубашкЪ на полу 
Сидълъ блъднЪе туберозы 
И принималъ, гремя хулу, 
Невъроятнфйшия позы... 


Едва къ разсвфту замеръ бой. 
Вокругъ кольцомъ бЪлье мерцало. 
Лохматый, сонный и рябой, 

Я влЬзъ съ башкой подъ одЪфяло, — 
И слышалъ, какъ, во снЪ бурля, 
Степанычъ ёрзалъ по постели: 
«Земля! Да здравствуетъ земля! 
Какого черта, въ самомъ дЬлЪ!»... 


Вильно 1919. 


АМЕРИКАНЕЦЪ. 


Осеннй день. ЛЪнивый вЪеръ солнца 
Озолотилъ зловонные дворы. 

Въ разинутыя съ улицы ворота 

Прохоже оглядывали хмуро 

Знакомый съ дЪтства виленскй пейзажъ: 
Извилистые, старые дворы, 

Жестянки у склоненнаго забора, 
Дымящияся кучи у помоекъ, 

Углы сырыхъ, заросшихъ грязью стЪнъ 

И желтые навозные ручьи. 

А улица? Ущелье нищеты: 

Горбъ мостовой, телЪгами изрытый, 
Потоки жидкой слякоти съ боковъ, 
Мостки, какъ клавиши, избитые до дыръ — 
И коридоръ домовъ, слЪпыхъ, какъ склепы. 
Но солнце, старый опытный художникъ, 
Въ кускЪ пивной бутылки и въ алмазЪ 
Горитъ однимъ божественнымъ огнемъ... 


® 


Снопы лучей сквозь чахнущй калинникъ 
Широко брызнули на длинный хвостъ дЪтей: 
Въ платкахъ, въ отрепьяхъ, въ полахъ одЪялъ, 
Въ облЪзшихъ материнскихъ кацавейкахъ 
ЗмЪилась тихая, понурая толпа — 

И лишь глаза, какъ мокрые галчата, 
БлестЪли ярко въ этой кучЪ рвани. 

Въ худыхъ рукахъ, повисшихъ вяло внизъ, 
Болтались кружки, крынки и жестянки. 
Близь самыхъ маленькихъ, какъ факелы тоски, 
Стояли матери — изсохшя Рахили... 
Сейчасъ вздохнетъ заплатанная дверь, 
Кирпичъ, дрожа, на блокЪ вверхъ полЪзеть — 
И каждый сморщенный, покорный человЪчекъ 
Свое сокровище вдоль улицъ понесетъ: 
Дымящееся, темное какао, 

И молоко и бЪлый ломоть хлЪба 

Съ блестящей коркой нЪжно-золотистой... 
У матерей заискрятся глаза, — 

Пусть какъ всегда хоть горстью чечевицы 
ОнЪ обманутъ голодъ свой тупой, 

Для матери, такъ повелось отъ Евы, 

Улыбка сытаго ребенка слаще манны... 


% 


Изъ двери вышелъ бритый человЪкъ. 

Онъ точно съ Марса въ эту грязь попалъ: 
Прищуренные зорк глаза, 

НеспЪшныя, спокойныя движенья, 
Полупоходная манчестерская куртка, 
Ботинкн — два солидныхъ утюга, 
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Какъ зебра полосатый макинтошъ, 
Портфель подъ мышкой, трубка межъ зубовъ... 
Такой же точно, только безъ портфеля, 

И въ шлемЪ пробковомъ на круглой головЪ — 
Качался-бъ онъ средь двухъ горбовъ верблюда, 
ИзслЪдуя излучины Замбези... 


* 


Внимательно склонившись къ первой паръЪ, 
Онъ матери сказалъ: «Сейчасъ откроютъ» — 
И медленно пошелъ вдоль мостовой, 
ПередобЪяенный свершая моцюнъ. 
Романтикомъ онъ не былъ, видитъ Богъ, 

Но если въ мфЪ вымираютъ дЪти 

(Какя, гдЪ и какъ — не все-ль равно?) — 
Нельзя сидЪть, склонясь надъ прейскурантомъ, 
Подсчитывать въ конторЪ барыши 

И равнодушно отм$чать въ газетахъ: 
«Погибло столько то.` Зимою — вымрутъ всЪ.» 
Есть общества «защиты лошадей» 

И «поощренья шахматныхъ турнировъ», 

О дБтяхъ только люди позабыли. 

Прервавъ «дЪла» съ такими же, какъ онъ, 
Онъ переплылъ въ далекую Европу 

И вотъ попалъ въ нелфпый городъ Вильно. 


* 


ПередобЪденный свершая мощюнъЪ, 

Онъ шелъ вдоль стЪнЪъ и думалъ въ сотый разъ: 
Вокругъ лЪса и тучная земля, 

И нЪтъ чумы, и солнце мягко свЪтитЪ, — 
Откуда эта злая нищета, 


Берлоги, грязь, приниженность и стоны?` 
За рядъ вЪковъЪ не научились жить? 

МедвЪдь въ бору живетъ сытЪй и чище... 

А здЬсь — война, разгромы, темный бредъ, 
Пещерный вЪкъ подъ знакомъ пулемета... 
Что-жъ накормить не трудно. И одЬть... 
Но дальше? Какъ изъ этой дряблой глины 
Постреить радостный, достойный жизни домъ? 


* 


Онъ шелъ, — и у замызганныхъ лавченокъ, 

Съ селедкой одинокою въ окнЪ 

И мухами засиженной лепешкой, — 

Его почтительно. поклономъ провожали 

Старухи въ парикахъ и старики кощеи, 
Замученные кашлемъ и трахомой. 

Онъ хмуро отвЪчаль и ускорялъ шаги, 

Какъ будто чувствовалъ себя немного виноватымть 
За свой здоровый видъ, приличную одежду 

И твердый взглядъ собой владЪвшихъ глазъ. 


* 


Спускаясь ст, осенью раскрашенныхъ холмовъ, 
ГдЪ кладбище нЪмецкое дремало — 

„Невольно онъ сдержаль упрумИй шагъ. 

Кольцо лЪсовъ на дальнихъ мягкихъ склонахъ 
Узорной лентой окружало городъ. 

Надъ рябью крышъ вставали колокольни, 

Въ лиловой дымкЪ пЪла тишина... 
Проспектъ Геормевск И. сразу охладилъ 
Декоративный пылъ осенней кисти: 
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Въ запряжкЪ плВнные, чуть двигая ногами, 
Везли къ рЪкЪ въ возахъ военный скарбъ. 
По сторонамъ лфниво ползъ конвой. 

Одинъ изъ плЬнныхъ, сдернувъ бокомъ шапку, 
За милостыней робко подбЪъжалъ. 

У фонаря проплылъ балетной рысью 
Чиновникъ польсюй въ свЪтломъ галунЪ, 
Расшитый весь до пятокъ алымъ кантомъ. 
За сумасшедшей, нищею старухой, 
Похожей на испуганную смерть, 

Гурьбой бЪжали дфти и визжали, 

Лупя ее рябиной по плечамъ. 

Сьъ угла сорвался, ерзая локтями, 

Лихачъ на худосочной РоссинантЪ... 
Американецъ выколотилъ трубку, 

Сердито буркнулъ: «дикая страна» 

И въ ресторанъ направился обЪдаль. 


И. 


Лилъ гулюй дождь. Вдоль ржавыхъ желобовъ 
Свергались съ монотоннымъ плескомъ струи. 
Послфднй человЪкъ, торчавш!й на углу 

Съ своей столЪтней неизмЪнной фразой: 
«Пальто резиновое можетъ быть вамъ надо?» 
Давно исчезъ и жалобно храпЪлъ 

Въ подвалЪ подъ тряпичнымъ одБяломъ... 

На мертвой площади въ зловыще лари 
Врывался вихрь и хрипло въ щеляхъ вылъ. 
Гремфли вывЪски. На лужахъ билась рябь. 


Патруль укрылся въ банковскомъ подъЪздЪ. 
Далеке ночные фонари 
Перекликались блъдными лучами... 


По улицЪ шелъ бритый человЪкъ 

Съ портфелемъ вЪчнымъ, стиснутымъ подмышкой. 

Косящй дождь, заборы, ребра стЪнъ 

И пл5ши лужъ его не угнетали. 

Онъ былъ лишь зрителемъ — какъ будто передъ 
нНИМЪ 

ЧернЪла четкая, старинная гравюра. 

Ему казалось: къ этой жизни злой 

Съ войной и голодомъ, бользнями и грязью 

Такой пейзажъ подходитъ до смЪшного... 

Онъ возвращался отъ знакомаго врача: 

Шагая вкось по комнатЪ угрюмой, 

Врачь говорилъ ему, что тамъ и сямъ 

Въ кварталахъ старыхъ вспыхнули болЪзни, 

Что люди мрутъ въ зловонной тЪснотъ, 

Что мало рукъ, что изсякаютъ средства... 

Американецъ быстро про себя 

Перебиралъ, шагая вдоль заборовъ, 

Кому писать, кто дасть и кто не дастъ, 

И какъ вЪрнЪй бЪду схватить за глотку. 

Онъ шелъ къ себЪ — работать до утра, — 

Онъ иногда любилъ работать ночью. .. 
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Но вдругъ во тьмф, среди подъема въ гору, 

Пять силуэтовъ заградили путь: 

Безмолвная игра. Смыслъ и безъ словъ быль ясенъ. 

Онъ прыгнуль вбокъ, сжалъ браунингъ въ 
ладони, — 

Тьма, пять звБрей и ни души кругомъ... 

Въ портфель — документы, письма, деньги, 

Фонарь проклятый у врача остался, — 

А въ темнотЪ, увы, плохая драка... 

Что-жъ надо защищаться. Тусклая луна 

Сквозь тучу рваную блеснула вдругъ по склону... 

Какъ онъ упалъ, увы, не зналъ онъ самъ, 

Кого-то въ грудь ногой, какъ пса отбросилъ, 

И, лежа на плечЪ въ ночной грязи, 

Тупую боль въ боку вдругъ ощутивъ, 

Приподнялся на локтЪ, стиснулъ ротъ 

И вытянулъ впередъ стальную руку: 

Рванулся снопъ мгновеннаго огня, 

За нимъ другой и трет и четвертый... — 

Трескъ разорвалъ молчане холмовъ, 

Клубкомъ сплелись крикъ, хриплый стонъ и брань, 

Кого то волокли въ дыру забора, — 

Поспфшный шорохъ шлепающихъ ногъ, 

Далеюй хрустъ кустовъ... и тишина. 

Американецьъ вытеръ влажный лобъ, 

Всталъ на колЪно, быстро чиркнулъ спичкой: 

Рука въ крови, портфель пробитъ ножемъ, 

Бокъ? Ничего... Саднитъ, — но такъ не очень. 

Встряхнулся, всталъ и медленно пошелъ 

Назадъ къ врачу дорогою пустынной. 


«Собаки! Впятеромъ на одного.... 
Трусливыя, ночныя обезьяны, — 
Ограбить даже толкомъ не умЪютъ!» 


Служанка-полька вышла на звонокъ 

И, на груди придерживая платье, 

Невольно отшатнулась: «Матерь Божья!» 

И вь самомъ дБлЪ странная картина — 
Недавнйй гость ихъ, прислонясь къ периламъ, 
Въ грязи, какъ негръ валявшийся въ канавЪ, 
Ее же успокаивалъ глазами 

И быстро палецъ приложилъ къ губамъ. 

Въ квартирЪ вспыхнула ночная суета, 
Склонясь къ клеенкЪ узкаго дивана, 

Врачъ обнажилъ темнфвший кровью бокъ: 

— «Ну, пустяки. Ударъ былъ не испанский. 


Или, вЪрнЪй, портфель васъ спасъ, мой другъ. 


Я вЪдь просилъ остаться у меня... 

Кто по ночамъ теперь по Вильно рыщетъ? 
Ночные сторожа и тЪ, забившись въ будки, 
Разсвъта ждутъ и проклинаютт, ночь». 


* 


Американець распрямилъ колЪни 

И, отдыхая послЪ перевязки, 

Ему глазами на полъ указалъ, 

ГдЪ колесомъ раскинувъ рукава, 

Пальто валялось грязное у кресла: 

«Въ карманЪ трубка и табакъ. Спасибо». 
Сквозь носъ пуская пряди голубыя, 

Подъ абажуръ струящся вверхъ, 
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Гость вдругь привсталъ и куртку застегнулъ: 
«Я отдохнулъ. Благодарю, — прощайте!» 
Врачъ вспыхнулъ: «Сумасшедний человЪкъ! 
Куда же вы? Ей Богу, странный спортъ.. .» 
Американецъ, одфваясь, усмЪхнулся: 

«Я не игрокъ и я въ своемъ умЪ. 

Напрасно вы шумите. Дождь утихъ... 

А ть трусливыя полночныя мены 

Давно разсЪялись, повЪфрьте мнЪ, во тьмъ 

И гдь нибудь въ харчевнЪ за рЪкой 
Дрожатъ отъ страха и зализываютъ раны. 
Друме? Что-жъ... Кто можеть запретить 
Своимъ путемь домой мнЪ возвращаться?» 
И, отклонивъ настойчивыя просьбы, 

Онъ вЪжливо простился, взялъ фонарь, 

По лЪстницЪ спустился осторожно 

И тою же дорогою обратно 

Пошелт, къ себЪ, спокойный, словно догъ. 


Ш. 


За окнами осклизлый скатъ холма. 
Размытой глины рваные зигзаги 

СбЪгали внизъ къ промокнувшимъ мосткамъ. 
Рябина рЪяла уныло на юру. 

Колючей проволоки темные узоры 

Края холма сЪтями заплели. 

Прильнувъ къ стеклу балконной старой двери, 
Пробитой пулями почти у потолка, 

Стояла дЪвушка, смотрЪла въ вышину 


На голову сЪдой косматой тучи, 

Сердито проплывавшей надъ оврагомъ. 

У входа въ логъ, въ песчанномъ углубленьи 
Три дня уже лежало чье-то тЪло: 

Глухой старикъ, больной бездомный нищий, 
Шелъь тихо въ гору послЪ девяти, — 

Онъ не откликнулся на окликъ патруля 

И пулей въ спину былъ убитъ на мЪстЪ... 


Вздохнула двушка, какъ каждый день вздыхала, 


Ей этотъ холмъ всю душу измоталъ. 


* 


На кашель тусклый повернув плечо, 

Она угрюмо посмотрЪла въ уголъ: 
Собратъ по бЪгству, руссюй агрономъ, 

И мЪстный адвокатъ играли въ шашки... 
Такъ каждый день. А послЪ разговоръ 

О гомъ, что было-бъ, если-бъ, да кабы... 
Къ холодной печкЪ строй взоръ склонивъ, 
Она сама съ собой заговорила: 

«Такъ странно. ЗдЪсь весь городъ говоритъ 
Объ этомъ янки... Ахъ, герой, герой! 

А онъ должно быть и забылъ давно 

Объ этомъ приключенм нелфпомъ. 

Ему не снится даже, что вокругъ 

Его героемъ трусы величаютъ. 

Онъ такъ-же методично, какъ всегда, 

Въ свои столовыя шагаетъ неизмЪнно, — 
А если завтра темной ночью вновь 

Его судьба столкнетъ съ пятью ножами — 
Онъ также хладнокровно, какъ тогда, 
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Одинъ, безстрашно будетъ защищаться... 
Все это также просто для него, 

Какъ утромъ чашка кофе или чая... 

Кто онъ — не знаю. Квакеръ, можетъ быть, 


А, можетъ быть, дБлецъ съ хорошимъ сердцемъ ... 


Но вы слыхали-ли въ былые дни у насъ, 
Чтобъ кто-нибудь въ МосквЪ иль ПетербургЪ 
Оставилъ кровъ свой, близкихъ и дЪла 

И къ голодающимъ вдругъ въ Индю помчался? 
ВЪдь на диванЪ всласть поговорить 

Гораздо легче, чмъ срываться съ мЪста». 
Она умолкла. Шашки на стол% 

Все также по доскЪ передвигались... 

«Такъ странно»... вновь она сказала тихо, — 
Сама съ собой печально разсуждая. 
«Когда-бъ у насъ таке люди были, 
Бъжать-бы было незачфмъ сюда». 


ё х 


Съфвъ у врага всЪ шашки до послфдней, 
Ей агрономъ, зЪвая, возразилъ: 

«Увы, мы не Ринальдо-Ринальдини, — 

Но вы слыхали, ЛидЯя, не разъ 

О тысячахъ погибшихъ на войнЪ 
Отважныхъ до безумья русских» людяхъ? 
Да и въ гражданской бойнЪ, съ двухъ сторонъ, 
Не мало смЪлыхъ сгинуло въ сраженьяхъ. 
О нихъ тома-бы можно написать, 
Которые не снились и Майнъ-Риду. 

А наше бЪгство? Сколько насъ такихъ, 
Чей каждый шагъ опаснЪе, пожалуй, 


Чьмъ путешестве средь австралйскихъ дебрей». 
Она взглянула на далек! холмъ. 

Косыя капли вновь о стекла бились. 

«Все знаю, знаю... БЪЫство и война, 

Война и бЪгство... Шалая отвага. 

Костеръ до неба, черезъ день — горсть пепла, 
Вс — судьн, и никто не виноватъ . . .> 


х 


Допивъ холодный чай свой, адвокатъь 
Протеръ пенсне и съ кроткимъ сожалфньемъ 
(Такъ съ дамами всегда онъ говорилъ, 

Когда онф пускались въ разсужденья), 
Сказалъ: «о чемъ вы спорите, — не знаю. 
Принцишально -— я бЪлобилетникъ 

Во всЪхъ военныхъ и гражданскихъ войнахъ. 
Я не экспертъ — кто храбръ, и кто не храбръ. 
Но еслибъ вашъ герой американецъ 
Обыкновеннымъ былъ совдепскимъ смертнымъ 
И гдБ нибудь въ МосквЪ на Вшивой ГоркЪ 
Подвергся вдругь ночному нападенью — 

И браунингъ отважно-бъ въ ходъ пустилъ, 
То смЪю думать въ случаЪ успъха 

Его-бъ постигла все-же злая участь: 
Примчавшийся на выстр5лы патруль 

Героя вашего ухлопалъ-бы на мЪстЪ 

За... незаконное ношене оружья... 

Все это принимая во вниманье, 

Пожалуй, онъ-бы тамъ не защищался, 

А, какъ и всЪ, — покорный, какъ баранъ, 
Уныло-бъ поднялъ обЪ лапы кверху»... 
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Разсматривая плачущую даль, 

Она ему ни слова ни сказала... 

Опять лишь стфны поняли ее. 

Опять три правды... Этотъ краснобай, 
Практичный трусъ, влюбленный лишь въ себя, 
ВЪдь тоже правъ съ своей ужасной правдой ... 
Размытой глины рваные зигзаги 

ЖелтЪли подъ дымящимся дождемъ, — 

И даль была такъ тускло-безнадежна, 

Что <Ърые, печальные глаза 

Невольно позавидовали трупу, 

Лежавшему въ песчанномъ углубленьи 
Недвижнымъ и <5рьющимъ клубкомъ. 


* 


Въ тотъ день американецъ, какъ всегда, 
Въ свой ресторанъ отправился обЪдать. 
Когда онъ наклонился надъ тарелкой, 

Къ нему слуга неслышно подошелъ 

И положилъ на столъ хрустящй свертокъ. 
Онъ развернулъ холодную бумагу 

И удивленно опустилъ глаза: 

Средь чайныхъ розъ таинственно бЪлЬлъ 
Клочекъ картона съ именемъ его 

И съ надписью косою по французски — 
«Отъ русской дЪвушки». И больше ничего, 
Американецъ добродушно усмЪхнулся, 
Понюхалъ розы, повертфлъ записку, 

И снова наклонился надъ тарелкой, 
Дымившей паромъ въ бритое лицо. 


ЯБЛОКИ. 


На рогатинахъ корявыхъ вЪтви грузныя лежатъ. 

Гроздья яблокъ нависаютъ, какъ гигантскй виноградъ... 

Ихъ весь день румянитъ солнце, обвЪваетъ вЪтероктъ, 

И надъ ними сонно вьется одурфвший мотылекъ. 

А внизу скосили травы, сохнетъ блескъ густыхъ рядовъ, 

И встревоженныя пчелы ищутъ, жалуясь, цвЪтовъ ... 

Сколько яблокъ! Въ темныхъ листьяхъ сквозь узлы 
тугихъ сЪтей 

Эти -— ярче помидоровъ, тЪ — лимоновъ золотЪй. 

Подойдешь къ тяжелой вЪъткЪ и, зажмуривши глаза, 

Духъ ихъ радостный вдыхаешь, какъ хмельная стре- 

коза... 

Посмотри! Изъ подъ забора поросята влЪзли въ садъ — 

Приманилъ и ихъ, какъ видно, духовитый ароматъ: 

Оглянулись вправо-влЪво, какъ бы не было бЪды, 

И накинулись турьбою на опавше плоды. 

Ходятъ ноги, ходятъ уши, ходятъ хвостики винтомъ, 

А взволнованная кошка притаилась за кустомъ... 

Непонятно ей и странно: развЪ яблоки Ъда? 

Въ синемъ небЪ сонно таетъ бЪлоснЪжная гряда. 

И до самого забора, до лохматой бузины, 

Гроздья яблокъ расцвЪтили тЪнь зеленой глубины. 

Пахнетъ осенью и медомъ, пахнетъ яблочнымъ виномъ. 

ПЪтушекъ веселымъ басомъ распваетъ за гумномъ... 


Кошедары, 


На мигъ забыть — и вновь ты дома: 
До неба — тучные скирды, 

У риги — пыльная ‹солома, 

Дымятся дальне пруды, 

Снижаясь, аистъ тянетъ къ луту, 
Мужикъ колЪномъ вздЪлъ подпругу, — 
Все до пастущьей бороды, 

Увы, такъ горестно знакомо! 

И боръ, замкнувший кругъ небесъ, 

И за болотцемъ плескъ рЪченки 

И голосистыя дЪвчонки, 

Съ лукошкомъ мчащияся въ льсЪъ... 
Строй новыхъ избъ вдаль вывелъ срубы. 
Сады пестрЪютъ въ тишинЪ. 
Печенымъ хлЪбомъ дышатъ трубы 

И Жучка дремлетъ на бревнЪ. 

А тамъ подъ сливой, гдЪ бълъютъ 
Рубахи вздернутой бока, — 

Смотри, подъ мышками алЪють 

Два кумачевыхъ лоскутка! 


Но какь забыть? На облучкЪ 
Трясется ксендзъ съ бадьей въ охапкъ, 
Передъ крыльцомъ, склонясь къ лукЪ, 
Гарцуетъ стражникъ въ желтой шапкф. 
Литовской рфчи плавный строй 
Звенитъ забытою латынью ... 

На перекресткЪ за горой 

Христосъ, распластанный налъ синью. 
А тамъ у дремлющей опушки 

Крестовъ нЪмецкихъ бЪлый рядъ: 
Здфсь бой кипЪлъ, ревЪли пушки... 
Одни живутъ, — друше спятъ. 


Очнись. НЪтъ дома, — ты одинъ: 
Чужая дЬвочка сквозь тынъ 
Смфется, хлопая въ ладони. 

Въ возахъ — раскормленные кони, 
Пылятъ коровы, мчатся овцы, 
Проходятъ съ пъснями литовцы — 
И м5сяцъ, строй и чужой, 
Встаетъь надъ дальнею межой... 


УТРОМЪ. 


Если взять насосъ за хоботъ, 
Всхлипнетъ м5рный скрипъ, 
Въ глубинЪ раздастся ропоть, 


Вздохи, плескъ и хрипъ — 


И изъ темнаго раструба 
Хлынутъ въ чанъ ключи: 
Подставляй ладони... Любо! 
Мойся и рычи... 


Утро въ дворъ вползло туманомъ. 
Яблони молчатъ. 

Солнце факеломъ румянымъ 
Подожгло весь садъ. 

Не узнать утятъ весеннихъ: 
Ростомъ съ матерей, 

Съ гвалтомъ лЪзутъ на ступени 
Кухонныхъ дверей. 


Щепка взвилась, какъ галченокъ, 
Изъ подъ топора. 

Замечтался поросенокъ 

Посреди двора... 

За крыльцомъ у мшистой будки 
Всласть зЪваетъ песъ. 

«Что? Не выспался за сутки? 
Стыдно? Спряталъ носъ?» 


Въ огородЪ вянетъ вяло 
Чахлая ботва. 

Покосить?... Въ саду у вала 
Есть еще трава... 


Грудь въ плфну размаховъ гибкихтъ, 


Цокаетъ коса, 
Лобъ и плечи въ капляхъ липкихъ, 
Надъ спиной — оса. 
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ХПОДАРОКЪ 


Видали вы литовске, цвЪтные пояса? 
Какъ будто вдоль овса — 
Средь маковъ васильковая струится полоса. 


Я у ксендза-приятеля въ 1юлЪ былъ въ гостяхъ. 
Средь бЪлыхъ стЪнъ, какъ стягъ, 
Изъ поясовъ настеганныхъ коверъ дышалъ въ дверяхъ. 


Хозяинъ сузилъ щелочки веселыхъ, добрыхъ глазъ: 
«Понравилось? Алмазтъ! 
Отъ прихожанъ въ день ангела. Хоть шаху на показъ!..> 


Въ окошко къ намъ таращился подсолнечникъ дугой, 
На скатерти рябой 
Штофъ ‹сидра, медъ, вареники и окорокъ тугой. 


СмЪясь, мнЪ ксендзъ показываль мозоли крЪпкихъ 
«Все самъ, — и садъ и лугъ — рукъ: 
И свиньи съ поросятами и огородъ и плугъ». 


76 


Мадонна въ звЪздномъ вЪнчикЪ Фяла со стЪъны. 
Котъ жался у спины. 
У сада жеребеночекъ звенфлъ средь тишины. 


Хозяинъ на прощан!е полЪзЪь въ свой сундучекъ: 
«На память, мой дружокъ!» 
И подарилъ мнЪ радужный, литовск!й поясокъ. 


Веселымъ этимъ поясомъ я очень дорожу... 
Сказать вамъ? Я скажу: 
Какая книга нравится, ту имъ и заложу. 


АИСТЫ. 


Въ водЪ декламируетъ жаба. 
Спятъ груши вдоль лона пруда. 
Надъ шапкой зеленаго граба 
Топорщатся прутья гнЪзда. 


Тамъ аисты, милыя птицы, 
Семейство серьезныхъ жильцовъ... 
Торчатъ материнсюя спицы 

И хохлятся спинки птенцовъ. 


Съ крыльца деревенскаго дома 
Смотрю — и, какъ сонъ для меня, 
И грохотъ далекаго грома 

И перьевъ пушистыхъ возня... 


И воть... Оть луговъ у дороги, 

На фонЪ грозы, какъ гонецъ, 

Летитъ, распластавъ свои ноги, 

Съ лягушкою въ клювЪ отецъ. 7 а 
Г $; 


Дождь схлынулъ. Замолкли перуны. 

На листьяхъ — расплавленный блескъ. | 
Семейство, настроивши струны, ==" 
Заводитъ неслыханный трескъ. 


Трещатъ про лягушекъ, про солнце, 
Про листья и сБреньюй мохъ, — 
Какъ будто въ ведерное донце 
Бросаютъ струею горохъ... 


Въ туманЪ дороги и цЗли, 
Жестоюе, черные дни... 
Хотя-бы, хотя-бы недфлю 
Пожить бы вотъ такъ, какъ они! 
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ТАБАКЪ. 


Надъ жирной навозной жижей 
Кустятся табачные листья. 
Подойдемъ вдоль грядокъ поближе, 
Оборвемъ порыжфвшИя кисти. 
Ишь, набухли, какъ рыхлыя губки... 
Подымайте-ка, ксендзъ, ваши юбки! 


Подъ крышей надъ тихой верандой 
Мы развЪсимъ листья пучками 
И, плавно качаясь гирляндой, 
Они зажелтЪютъ надъ нами. 
Такой-же пейзажъ янтарный 
Я видалъ на коробкЪ сигарной. 


Будемъ думать, что мы на ЦейлонЪ... 
Впрочемъ, къ черту Цейлонъ, — не надо! 
Вонъ пасется на солнечномъ склонЪ 
Литовское пестрое стадо: 
Мчатся черныя свиньи, какъ шавки, 
Конь валяется томно на травкЪ. 


Набьемъ табакомъ наши трубки. 
Пусть струится дымокъ лиловатый ... 
Какъ пестры деревенскя юбки 
Вдоль опушки у новой хаты! 

На закатЪ туда мы нагрянемъ 

И душистаго меду достанемъ. 


Я поэтъ, а вы ксендзъ литовск, — 
Дай вамъ Богъ и силъ и здоровья! 
Налетаетъь вЪтеръ чертовсюй 
И доноситъ мычанье коровье, 
А за дымомъ вдоль склоновъ нагорй 
Колыхается сизый цикорй. 
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МОГИЛА ВЪ САДУ. 


Въ заглохшемъ саду колыхаются травы. 
Широюя липы въ медвяномъ цвЪту 
Подъемлютъ къ лазури кудрявыя главы, — 
И пчелы гудятъ на лету. 
`Подъ липой могила: 
Плита и чернфюций орденскй крестъ. 
Даль — холмъ обнажила. 
Льсныя опушки толпятся окрестъ. 


Отъ сердца живого, отъ глазъ, напоенныхъ цвЪтеньемъ, 
Ку безвЪстнымъ зарытымъ костямъ потянулась печаль... 
Кто-онъ, лейтенантъ - здоровякъ, навфки спеленутый 
тлЬньемъ, 
Принесшй въ чужия поля смертоносную сталь? 
Надъ Эльбою въ замкЪ 
Мать дремлетъ въ стфнахъ опустЪлыхъ, 
А въ траурной рамкЪ — 
Дза глаза лучистыхъ и смЪлыхь... 


Литовское небо дрожитъ отъ, пчелинаго хора. 
Пушистый котенокъ лЪниво прижался къ щекЪ. 
Осколокъ снаряда торчитъ изъ земли у забора, — 
Клубъ ржавыхъ колючекъ сквозь маки сквозитъ на 
пескЪ... 
Вдали надъ оврагомъ 
Конь плугомъ взрываетъ пласты 
И медленнымъ шагомъ 
Обходитъ густые кусты. 


82 


_ ЧУЖОЕ СОЛН! 


СЪ ПРЯТЕЛЕМЪ. 


к. 


С$роглазый мальчикъ, радостная птица, 
Лосмотри въ окошко на далей склонъ: 
Полосой сбЪгаетъь желтая пшеница, 
И лБса подъ солнцемъ, какъ зеленый сонъ. 

Мы пойдемъ съ тобою къ ласковой вершинЪ 

И орловской пЪсней тишину вспугнемъ. 

Тамъ холмы маячать полукругомъ синимъ, 

Тамъ играютъ пчелы надъ горбатымъ пнемъ.. 
Если я отравленъ темнымъ русскимъ ядомтъ, 
Ты — веселый мальчикъ, сфроглазый гномъ... 
СвЪсимъ съ камня ноги, бросимъ палки рядомъ, 
Будемъ долго думать, каждый о ‹воемъ. 

А потомъ свернемъ мы въ чащу къ букамъ сЪрымъ, 

Сыро5жекъ пестрыхъ соберемъ въ мЪшокъ. 


Ржавый листъ сквозитъ тамъ, словно мЪхъ пантеры, 


Бълка насъ увидить — вскочитъ на сучекъ. 
Все тебЪ скажу я, все, что самт, я знаю: 
О грибахъ-горкушахъ, про житье ежей, 
Я тебЪ рябины пышной наломаю... 
Ты ее не помнишь у родныхъ межей? 
А когда тумана мглистая одежда 
Встанетъ за горой, — мы внизъ сбъжимъ, свистя. 
ЗРЪЙ и подымайся, русская надежда, 
СЪроглазый мальчикъ, ясное дитя!.. 
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Мы съ тобой два знатныхъ иностранца: 


Въ сБрыхъ курткахъ, въ стоптанныхъ туфляхъ. 


Карусель кружится въ ритмЪ танца 

И дьвченки ввысь летятъ въ ладьяхъ... 
Вдосталь хлЪба, смЪха и румянца, 
Только мы — полынь въ чужихъ поляхъ. 


Опустивши худеньюя плечи, 
Теребишь ты тихо мой м5шокъ 

И внимаешь шумной, чуждой рЪчи, 
Какъ серьезный, умный старичекъ. 
Ноги здЪсь, — а сердце тамъ далече, 
Уплываетъ съ тучей на востокъ. 


Надъ лужкомъ холмовъ зеленый ярусъ 
Манитъ насъ раздольной тишиной. 

Бокъ шатра надулъ подъ вЪтромъ парусъ, 
Собаченка лаетъ за спиной... 

Карусель взвЪваетъ свой стеклярусъ 

И кружится, словно шаръ земной! 


Солнце — наше, горы — тоже наши. .. 
Ты послушай, что поетъ потокъ: 

Въ голубой, для всЪхъ раскрытой чашЪ, 
Тонетъ все — и западъ и востокъ... 
Будетъ жизнь и радостнЪй и краше... 
Хочешь купимъ глиняный свистокъ? 


На углу закрякали тромбоны: 

Впереди двЪнадцать мЪдныхъ трубъ. 
Сзади — пары, дЪвочки — бутоны. 
Сколько яркихъ, деревенскихъ губъ! 
Закачались бЪфлыя колонны 

И пошли плясать въ прохладный клубъ. 


Улыбнись, поправь свою подвязку, — 
Ръетъ вътеръ, въ путь зоветъ, злодьй! 
Мы въ лЪсу напишемъ нынче сказку, — 
Тамъ, гдЪ пахнетъ сыростью груздей, — 
Про людей, любившихъ смфхъ и пляску, 
Никого не мучившихъ людей.., 


ГУ 3. 
С) 
Все мЪстечко засыпаетъ, 
На закатЪ — снопъ пожаровъ. 
Съ колокольни долетаетъ 
Девять медленныхъ ударовъ. 
Мальчикъ, спать! 
Подъ нёмецкую перину, въ исполинскую кровать. 


Рано? Дай мЪшокъ со стула, 
Перечтемъ-ка небылицу, 
Какъ леталъ кузнецъ Вакула 
На чертенкЪ къ намъ въ столицу. 
Знаешь, да? 
Эта сказка, словно пЪъсня у полтавскаго пруда... 


Котъ нЬмецкй въ удивленьи 
Водитъ спинкою сутулой. 
Ты раскрылъ глаза въ волненьи, 
Ты умчался за Вакулой... 
Вечеръ тихъ. 
Электрическая лампа освЪшаетъ насъ троихтъ. 


Прочитали. Спитъ мальчишка. 
Котъ колдуетъ на порогЪ. 
На полу — родная книжка. 
Въ небЪ — м5сяцъ златоромй. 
Проживемъ! .. 
Завтра утромъ къ водопаду на свидане пойдемъ. 
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КЬмъ ты будешь? Ученымъ, свободнымъ ученымъ! 
Мясниковъ слишкомъ много и такъ. 
Надъ блевотиной лжи, надъ погостомъ зловоннымъ 
Торжествуетъ бездарный кулакъ... 

Дьяволъ сонно зЪваетъ, 

Лапой носъ зажимаетъ: 
Двадцать словъ, корка хлЪба и мракъ. 


Можетъ быть, ты откроешь бациллу прохвостовъ? 
Противъ оспы вЪдь средство нашли. 
Гроздья лозунговъ новыхъ наряднЪфе тостовъ, — 
Вт, серединф — холодныя тли. 

Каинъ тученъ и веселъ, 

Ножъ сверкаетъ у чреселъ, 
Холмъ невинныхъ все выше вдали... 


Можетъ быть, ты сумфешь въ достаточныхъ дозахъ 
Супъ изъ воздуха выжать для всЪхъЪ? 
Укрощенное брюхо возляжетъ на ризахъ, 
Вспыхнетъ радость, безпечность и смхъ — 
И не будетъ причины 
ВЪрить въ святость дубины, 
Въ ритуалъ людофдскихъ потЪхъ. 
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Ты въ оглобли труда запряжешь водопады 
И приливы, и вЪтеръ, и градъ: 
Полчаса поработалъ и пой серенады, 
Дуй въ свирЪль и соси виноградъ... 
Шахтъ не будетъ бездонныхъ, 
Глазъ не будетъ безсонныхъ, 
Люди станутъ добрЪе цыплятъ. 


Что-нибудь съ идютами сдфлать-бы надо: 
Обязательно средство найди! 
Съ каждымъ часомъ растетъ ихъ крикливое стадо, — 
Ротъ подъ мышкой, глаза позади, 

Дважды-два — то семнадцать, 

То — четыреста двадцать, 
Граммофонъ въ головЪ и въ груди. 


Я, увы, не увижу... Что подьлаешь, — драма... 
Ты дождешься. Чрезъ лЪтъ пятьдесятъ — 
(Говорила въ БерлинЪ знакомая дама) 
Вся земля расцвЪтетъ, словно садъ... 

Спитъ мальчишка, не слышитъ, 

Разметался и дышитъ. 
Вл, небЪ мертвыя звЪзды горятъ. 
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У 5. 


Каждый встрЪчный на дорогЪ 
Говоритъ намъ: «добрый день!» 
Миръ и вамъ, чужЕ ‚люди 
Изъ окрестныхъ деревень! 


Оглядятъ насъ — улыбнутся... 
Ясенъ взглядъ ихъ добрыхъ глазъ, — 
Но тоска непримирима, 

Но въ душЪ глухой отказъ. 


Мальчикъ мой, пойдемъ скорЪе! 
Вонъ тропинка вьется въ лЪсъ: 
Тамъ безлюдно, какъ въ пустынЪ, — 
Шумъ вЪтвей и ширь небесъ. 


Ты мнЪ сны свои разскажешь, 
Я тебЪ ихъ объясню. 
Улыбнемся старой елкЪ, 
Камню, бабочкЪ и пню... 


Къ скаламъ въ глушь пойдемъ мы въ гости 
По зеленому хвощу. 
Никогда я не забуду, 
Никогда я не прощу! 


1921. 
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СОЛНЦЕ. 


На грязь вдоль панели 
Изъ облачной щели 

Упали лучи — 

Золотые мечи. 

Запрыгало солнце 

На прутьяхъ балконца, 
Расплавилось лавой 

На вывЪскЪ ржавой, 

Отъ глазъ черезъ рынокъ 
Столбъ рыжихъ пылинокъ, 
Бульдогъ на повозкЪ 

Весь въ блескЪ, весь въ лоскЪ, 
Отрепья старушки, 

Какъ райскя стружки — 
Трепещутъ и блещутъ, 
СквозятЪ и горятъ... 

Въ окнЪ ресторанномъ, 
ЦвЪтисты и пылки, 
Бенгальскимъ фонтаномъ 
Зардфлись бутылки, 

На шапкахъ мальчишекъ 
Зыбь пламенныхъ вспышекъ, 
Вдоль зеркала лужъ . — 
Оранжевый ужъ... 

И даже навозъ, 

Какъ клумба изъ розъ. 


Верливъ. 


А тамъ на углу, 
Сквозь алую мглу, 
Сгибаясь дугой 
На бечевкЪ тугой, 

Ведетъ собаченка 

Вдоль стфнъ, какъ ребенка, 
СлЪтюго солдата... 

И солнце на немъ 

Пылаетъ огнемъ. 

Оно-ль виновато? 
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На берлинскомъ балконЪ 

Солнце грЪетъ ладони, 

А усатый и диюЙ густой виноградъ — 
Мой вишневый, сегодняшн Й садъ. 
Много-ль надо глазамъ? 

Наклоняюсь къ гудящимъ возамъ, 

На мальчишекъ румяныхъ глазфю, 

И потомъ въ виноградъ, какъ въ аллею, 
Окунаю глаза. 

А вверху — бирюза, — 

Голубой, удивительный цвътъ, 
Острогранной больницы сухой силуэтъ, 
Облака ; 

И стрижей мимолетно-живая строка... 


Надо мной съ переплета жердей 
Темнорыжй комочекъ глядитъ на прохожихъЪ 
людей. 

Это бЪлка — мой новый и радостный другъ... 

Жадно водитъ усами вокругъ, 

Глазки — черныя бусы. 

ВЪтеръ, солнце и я — ей по вкусу... 

Посидитъ-посидитъ, 

А потомъ, словно дик бандить, 

Вдругъ проскачетъ галопомъ по зелени крЪпкой, 

СвЪситъ голову внизъ и качается цфпко 

Надъ моей головой, 

Какъ хмельной домовой... 

Достаю изъ кармана тихонько орЪхъ: 

Вмигь мелькнетъ вдоль плеча переливчатый мЪхЪ, 

И толкаетъ въ кулакъ головой, какъ въ закры- 
тый сарай: 

— Открывай! — 

Солнце грЪфетъ ладони... 

Посидимъ на балконЪ 

И уйдемъ: бЪлка въ ящикъ со стружками спать, 

Я — по комнатЪ молча шагать. 
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\ „ПОДЕНЩИЦА. 
Рано утромъ къ русскимъ эмигрантамъ 
Въ дверь влетаетъ съ сумкой Эльза Шмидтъ. 
Вльзетъ въ фартухъ съ перекрестнымт, бантомь 
И посудой въ кухнЪ загремитъ. 
Въ блЪдныхъ пальцахъ вьется мыло съ тряпкой, 


На лицЪ — фиалки честныхъ глазъ. 


На плитЪ змБисто-синей шапкой 

Подъ кофейникомъ ворчитъ веселый газъ... 
Въ лавку внизъ, какъ легкий вихрь, помчится, 
Ищетъ-рыщетъь гдЪ-бы посходнЪй: 
«Чужестранцы эти, словно птицы», — 

Чуть коситъ усмфшка кругъ бровей... 

И опять на кухнЪ пляшутъ локти, 

Шелуха винтомъ сползаеть внизъ, 

Наклонясь надъ раковиной ногти 

Въ свЪтлыхъ брызгахъ моютъ скользюй рисъ. 
Какъ пчела, она неутомима ... 

Вытретъ кафель, заведетъ часы. 

Вдоль стЪны чисты, какъ херувимы, 

Спятъ на полкахъ банки и вЪсы. 

Руки моютъ, а глаза мечтаютъ — 

Завтра праздникъ, день «своихЪъ» хлопотъ: 
Тамъ за Шпрее, гдЪ вишни зацвЪтаютъ, 
Ждетъь ее игрушка-огородъ. 

Съ сыномъ Максомъ, увальнемь-мальчишкой, 
Сельдерей посадитъ и бобы... 

На плитЪ котель запрыгалъ крышкой, — 
Заструились бЪлые столбы... 


Въ дверь вплываетъ эмигрантъ-учитель, 
Бородатый, хмурый человЪкъ. 

На плечахъ росаийск старый китель, 

За пенсне мьшки опавшихъ вЪкъ. 

Эльза Шмидтъ привЪтливЪе солнца: 

«Кофе, да? Устали? Я налью...» 

И въ стаканъ, туманя паромъ донце, 

Льетъ кофейникъ черную струю. 

«ДЪти? Я давно ихъ напоила. 

Въ скверъ ушли, — сегодня славный день... 
Закупила сахару и мыла... 

И сирени... Чудная сирень!» 

Эльза Шмидтъ закалываетъ воротъ, 

Снявъ свой фартухъ, словно крылья, съ плечъ. 
«ПобЪгу». — «Куда?» — «На стирку въ городъ». 
И ушла, убравъ ведро подъ печь. 

Китель свЪсилъ съ табурета полость, — 
ЗасмотрЪлся эмигрантъ въ окно: 

ВЪжливость и честность и веселость... 

Онъ отъ нихъ отвыкъ уже давно. 
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`’ ВЕСНА ВЪ ШАРЛОТТЕНБУРГЪ. 
ЦвЪътетъ миндаль вдоль каменныхъ громадъ. 
Вишневый цвЪтъ вздымается кь балкону. 
Трамваи быстрые грохочатъ и гремять 


И облачный фрегатъ плыветь по небосклону... 


И каждый лучъ, какъ алая струна. 
° Весна! 


ЦвЪъты въ петлицахъ, въ окнахъ, на углахъ, 
Собаки рвутъ изъ рукъ докучныя цфпочки, 
А дик виноградъ, томясь въ тупихъ узлахъ, 
До трубъ разбросилъ клейюе листочки — 
И молодфетъ старая стЪна... 

Весна! 


Играють дЪвочки. Веселый дётсюй альтъ 
СмЪется и звенитъ без, передышки. 
Наполнивъ скрежетомъ наглаженный асфальтъ, 
На роликахъ несутся вдаль мальчишки, — 
И воробьи дерутся у окна. 

Весна! 


Въ витринЪ грЪется, раскинувъ лапы, фоксъ. 

Свиститъ маляръ. Несутъ кули въ ворота. 

Косматые слоны везутъ въ телфгахъ коксъ, 

Кипитъ спокойная и бодрая работа... 

И скорбь растетъ, какъ темная волна. 
Весна? 


ВЪ ГАРЦЪ. 


Изъ бЪлыхъ полей, замутненныхъ разгуломъ мятели, 
Врывается въ улицы дик, разнузданный ревъ, 

Злой вЪтеръ взбиваетъ-клубитъ снФговыя постели, 
Дымятся высокя кровли, заборы и штабели дровъ... 
Мальчишки довольны: имъ въ вязаныхъ курткахъ не 


зябко, 

Младенца на санкахь везутъ, мятель не собьетъ ихт. 
съ пути. 

Мигаютъ витрины, спитъ башня подь снжною шап- 
кой, — 


Забитыхъ январскою пудрой часовъ не найти... 
Глаза фонарей въ с5тку хлопьевъ ныряютъ устало, 
Встревоженный песъ, человЪка зоветъ на углу, 
ОстрЪе впивается въ щеки морозное жало, 

И елки лопочутъ за садомъ на снЪжномъ валу. 

Кл, почтовому ящику цфпко иду я сквозь вьюгу, 
Фонарь, какъ маякъ, излучаеть мерцающй свЪтъ: 
Сегодня письмо отправляю далекому другу — 
Заложнику скиеовъ — безпомощный, братский привЪТЪ. 


] 
` / 
/ 


Х Когда, какъ бъсъ, 
Летишь на санкахъ съ горъ, 
И подъ отвЪсъ 
СбЪгаетъь снЪжный боръ, 
И плещетъ шарфъ надъ сильною рукою, — 
Не упрекай за то, что я такой! 


Изъ дьтства вновь 
Бъгутъ къ глазамъ лучи... 
Проснулась кровь, 
Въ душЪ поютъ ключи, 
Подъ каблукомъ взлетаетъ съ визгомъ снЪгЪ, — 
Благословенъ мальчишескй разб®гъ! 


Но обернись: 
Усталый и нЪмой 
Всползаю ввысь 
Закованный зимой... 
За легюЙ мигъ — плачу глухой тоской. 
Не упрекай за то, что я такой. 
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№ КОРЧЕВКА. 
| 

Хочешь сказку? Нынче днемъ 
Я бродилъ въ лЪсу по склонамъ, 
ВидБлъ ярюй мохъ подъ пнемъ 
И лужокъ въ пуху зеленомъ. 
На холмахъ — январский снЪгъ, 
А въ бору трава живая! 
Вглубь стремя веселый бЪгъ, 
Нить журчала ключевая... 


По шоссе везли дрова, 

Кони были шире печки. 

Въ небЪ стыла синева 

И волнистыя колечки. 

ВозлЪ бора средь камней 

Люди молча, шагъ за шагомъ, 
Обошли вкругъ старыхъ пней -- 
И исчезли за оврагомъ... 


Гулко рявкнулъ динамитъ: 

Снопъ земли поднялся съ пнями... 
Словно тысячи копытъ 

Въ мЪдь ударили надъ нами!.. 

Я смотрЪлъ: здЪсь будетъ Новь, 
Трудъ упорный вспашетъ поле —- 
И подъ темнымъ боромъ вновь 
Зашумятъ хлЪба на волф. 


Гарцъ. 
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ВЪ СТАРОМЪ ГАННОВЕРЪ. 


Въ грудь домовъ вплываетъ рЪчка гулко, 
Въ лабиринтЪ тЪсномъ и чужомъ 
Улочка кружитъ сквозь переулки, 
И этажъ нависъ надъ этажемъ. 
Карлики-ль настроили домишекъ? 
Мыши-ль грызли узке ходы? 
Черепицы острогранныхъ вышек\ 
Тянутъ къ небу четще ряды. 
А вода бЪжитъ волнистой ртутью, 
Хлещетъ-плещетъ тусклосЪрой мутью, 
Мостики игрушечные спятъ, 
Ст5ны дышатъ сыростью и жутью, 
Догораетъ красный виноградъ. 


ВмЪстЬ съ сумерками тихо 

Въ переулокъ проскользни: 

Дня нелЪпая шумиха 

Сгинетъ въ дремлющей тни... 
Тускло блещетъ позолота 

Надъ харчевней расписной, 

У крутого поворота 

Вязь пословицы ръЪзной. 
Переплеты балокъ черныхъ, 
Соты оконъ — вверхъ до крышъ, 
А внизу, въ огняхъ узорныхъ, 
Зачяли стекла нишъ, — 


Лавки — лакомЪфе тортовъ: 
Маски, скрипки, парики, 

Груды кремовыхъ ботфортовъ 
И слоновые клыки... 

Черепъ, ломанная цитра, 

Кантъ, оптический наборъ... 
Какъ готическая митра 

Въ синей мглЪ встаетъ соборъ: 
У церковныхъ стЪнъ застывшихъ — 
Лютеръ съ поднятой рукой 
Будитъ паеосъ дней уплывшихъ 
Передъ площадью глухой... 


Друга ньтъ, — онъ на другой планетЪ, 
Въ сумасшедшей, горестной МосквЪ... 
Мы-бы здЪсь вдвоемъ теперь, какъ дьти, 
Рыскали въ вечерней синевЪ. 
Въ «Золотой Олень» вошли-бы чинно, 
Заказали сыра и вина, . 
И молчали-бъ съ нимъ подъ трескъ камина 
У цвЪтного, узкаго окна... 
Но вода бЪжитъ волнистой ртутью, 
Хлещетъ-плещетъ тусклосьрой мутью. 
Мостики игрушечные спятъ. 
‚ Стъны дышатъ сыростью и жутью. 
Друга нътъ, — и нёть путей назадъ. ' 
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ГЛУШЬ. 


Городокъ, какъ ‹онъ средневЪковый: 
Красныхъ кровель рззюе края, 

Въ рамЪ улицъ — даль, поля, коровы 
И рЪченки синяя струя... 


А октябрьскй вЪтеръ рЪетъ-свищетъ, 
Завиваетъ плащъ вокругъ плеча. 

И тоска чего-то жадно ищетъ 

Средь уютныхъ складокъ кирпича. 


ЦБлый день брожу неутомимо 

По горбатой старой мостовой. 
Строй домишекъ проплываетъ мимо. 
Фонари киваютъ головой. 


На порогахъ радостныя дЪти. 

За дверями миръ и тишина. 

Пышный плющъ вдоль стЪнЪ раскинулъ сти. 
Сверху двушка смЗется изъ окна... 
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За угломъ скелетъ пустого храма: 
Кирпичи и палка съ пЪтухомъ. 
Дремлетъ садъь — цвфтная панорама, 
Сонно бродятъ гуси съ пастухомъ. 


Прохожу вдоль стараго погоста. 

Спятъ кресты, краснЪетъ виноградъ. 
Жили долго, — медленно и просто, — 
Внуки ихъ во всЪхъ дворахъ шумятъ... 


Машетъ мельница веселыми крылами, 
Мелетъ хлЪбъ. Вдоль рощъ скрипятъ возы. 
Прохожу подъ сфрыми стволами, 

Сквозь гирлянды вянущей лозы. 


Никого. Вокругъ цвЪтная осень. 
Тишина. Густой и пр$лый духъ. 
Руки буковъ расцвЪтили просинь. 
Тихо вьется паутинный пухъ 


Кроликъ вынырнулъ изъ норки подъ сосною. 
Пятна солнца. Ласковая тЪнь. 
Опускаюсь, скованъ тишиною, 
И лежу, какъ загнанный олень. 


ВЪтеръ треплетъ заросли орЪха. 
Черепица рдЪетъ за рЪкой. 

Богъ, услышь! — Въ отвЪтъ смЪфется эхо. 
Даль з1яетъ вЪчной пустотой. 
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У ЭЛЬБЫ. 


Внизу надъ всей террасой 

Цвътущихъ грушъ каскадъ 

Качаетъ бЪлой массой 

Съ весеннимъ вЪтромъ въ ладъ, — 
И бабочки-летуньи, 
Кольцо крылатыхъ сновъ, 
Какъ желтыя колдуньи, 
Снуютъ въ дыму цвЪтовъЪ... 

А ручей вдоль стЪнъ лопочетъ, 

Толстыхъ утокъ пЪной мочить, 

Съ легкимъ плескомъ плиты точитъ 
И стремглавъ черезъ карнизт» 

Прямо къ ЭльбЪ, къ быстрымъ водамъ, 

Къ хриплымъ старымъ пароходамъ 
Мчится внизъ! 


Балконъ тЪенЪфй коробки. 

Снопъ солнца прямо въ грудь. 

Все прошлое — за скобки... 

А дальше? Какъ нибудь! 
Вонъ алыя подушки 
Свисаютъ кипой розъ. 
Вдоль скалъ сквозятъ опушки 
ЗастБнчивыхъ березъ. 


МрЪютъ грифельныя крыши, 
Въ мглЪ ущелья дремлютъ ниши. 
Кто повфритъ? Кто услышитъ? 
Жабы въ складкахъ влажныхъ плитъ? 
Скорбь на облакЪ далекомъ 
Смотритъ въ даль безсоннымъ окомъ 
И молчитъ... 


У Эльбы пляшутъ сходни. 
Сойти къ парому? Лфнь. 
Миндаль раскрылъ сегодня 
Коралловую сЪнь. 
Въ магнолм цвЪтущей 
Шуршанье птичьихъ крыль, 
А боръ зубчатой кущей 
ВсЪ дали затопилъ. 
Каждый кустъ мудрЪй Сократа, 
Каждый пень милфе брата... 
Наклоняюсь виновато: 
Съ плескомъ брызнула волна. 
По травЪ прошли три утки. 
Кошка вылЪзла изъ будки. 
Тишина... 
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`ХВЪ САКСОНСКОЙ ШВЕЙЦАРИИ. 
, 
Съ фрейлейнъ Нелли и мистеромъ Гарри 
Мы покинули мутный Берлинъ. 
Весь окутанный облакомъ гари, 
Пофздъ мчался средь тусклыхъ равнинъ. 
ОчертЪли намъ плоскя дали... 
Но вдоль Эльбы за Дрезденомъ вдругъ 
Лента скалъ средь туманной вуали 
Потянулась гирляндой на югъ. 


Мы прхали въ тихую Шмильку, — 
Въ деревушку ‹редь складокъ двухъ горъ. 
Женск трупъ, вдвинувъ плечикомъ шпильку, 
Намъ принесъ бутербродовъ бугоръ. 
Мы сидБли въ отель «Гиг МаШе», 
Пфлъ ручей на семьсотъ голосовъ, 
Печь сверкала, какъ солнце въ Юль, 
Домовой куковалъ изъ часовъ. 
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Ночью было мучительно трудно: 
Подъ перину прокрался морозъ! 
Въ щель балкона тоскливо и нудно 


Рявкалъ вЪтеръ, какъ пьяный матросъ... 


КоченЪли бездомныя пятки, 

Примерзали къ подушкамъ виски, 

На рубашкЪ застыли всЪ складки, 

И животъ замиралъ отъ тоски. 

\ 

Утромъ въ стекла ударило солнце. 
Мутно-желтый и заспанный дискъ 
Быль скоре похожъ на японца, — 
Но въ восторгЪ мы подняли пискъ. 


Скалы къ окнамъ <бЪгались зигзагомъ, 


Расползался клочками туманъ. 


Подъ балкономъ за мшистымъ оврагомъ 
Помахалъ намъ платкомъ стариканъ. 


Если вы не взбирались на скалы, — 
Какъ вамъ каменный бунтъ описать? ... 
Внизъ сбЪгаютъ зубцами провалы, 

Къ небу тянется хвойная рать... 


Шагъ за шагомъ, цЪпляясь за корни, 


Ноги вихремъ вздымаютъ труху. 
Только елка трясется на дернЪ, 
Только эхо грохочетъ вверху... 
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Ахъ, какъ сладко дышать на вершинЪ! 
За холмами сквозятъ города, 
Даль уходитъ въ провалъ блЬдно-синйй, 
Надъ грядою взбЪгаетъ гряда. 
Въ глубин — хвостъ извилистой Эльбы 
И козловъ одичалыхъ гурьба... 
Эхъ, пальнуть всЪмъ втроемъ въ эту 
ЦЪлЛЬ-бы, — 
Да изъ палокъ какая-жъ стрЪльба! 


День за днемъ — пролетЪли орлицей, 

Укатило за лЪсъ Рождество... 

У плБненныхъ берлинской столицей 

Такъ случайно съ природой родство... 
Женск трупъ, украшенье «Гиг МИЩе», 
Подалъ намъ сногсшибательный счетъ: 
Затаивши дыханье, взглянули 
И раскрыли безпомощно ротч.. 


На паромЪ мы плыли въ туманЪ. 

ЦвЪлъ огнями вокзальный фасадъ, 

Паръ надъ Эльбой клубился, какъ въ банЪ, 

Блокъ, визжа, разбудилъ всЪхъ наядъ. 
Мутный мЪсяцъ моргалъ изъ за ели... 
Хорошо ему, черту, моргать! 
Ни за столъ, ни за стЪны въ отель 
ВЪдь нельзя съ него’ шкуру содрать... 


Влъзли въ поъзздъ — въ туристскую кашу, 
Дымъ сигарный вцЪфпился въ. зрачки. 
Подпирая чужую мамашу, 
Въ коридорЪ считалъ я толчки. 
Чемоданы барахтались въ сЪткъЪ. 
Вспыхнулъ сизый, чахоточный газуъ. 
За окошкомъ фабричныя клЪтки 
Заструились милльонами глазъ... 


Рождество. 1922. 
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 МИРАЖЪ. 
Съ дЬвчонками Тосей и Иной 
Въ сиреневый утренн!Й часъ 
Мы вырыли въ пляжЪ пустынномъ 
Кривой и глубок баркасъ. 


Борта изъ песчанаго крема. 
На скамьяхъ пестрЪли кремни. 
Изъ ракушекъ гордое «Метох 
Вдоль носа бЪлЪло въ тФни. 


Мы влЬзли въ корабль нашъ пузатый. 
Я взялъ капитанскую власть. 
Купальный костюмъ полосатый 

На палкЪ зарЪялъ, какъ снасть. 


Такъ много чудесъ есть на свЪтЪ! 
Земля — неизвЪданный садъ...” 

— На Яву? — Но странныя дЪти 
Шепнули, склонясь: — Въ Петроградъ. 


Кайма набъжавшаго вала 
Дрожала, какъ зыбк! опалъ. 
Команда сурова молчала, 
И вЪтеръ косички трепалъ... 


По гребнямъ запрыгали баки. 
Вдали надъ пустыней сЪдой 
Сяющей шапкой Исаакй 
Миражемъ вставалъ надъ водой. 


ГорЪли прибрежныя мели, 

И кланялся низко камышь: 

Мы долго въ тревогь смотрЪли 
На пятна синбющихъ крышъ. 


И младшая робко сказала: 

— Причалимъ иль нфтъ, капитанъ?.. — 
Склонившись надъ кругомъ штурвала, 
Назадъ повернулъ я въ туманъ. 
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КУРОРТНОЕ. 


Хх 
/ 1 


Суша тверже, — я не спорю, 

Но морская зыбь мудрЪй... 

Рано утромъ выйдешь къ морю — 
Къ пляскЪ свЪтлыхъ янтарей: 
Паеосъ м5рныхъ колыханйй, 
Плескъ волнистыхъ вереницъ, — 
Ни фабричныхъ трубъ, ни зданий, 
Ни курортовъ, ни темницъ... 
Какъ когда-то въ дни Еноха 
Неоглядна даль и ширь. 

Наша гнусная эпоха 

Не вульгарный ли волдырь? 
Четвертуемъ, лжемь и воемъ, 
Кровь и грязь и смрадный грЪхЪ... 
Ахъ, Господь ошибся съ Ноемъ, — 
Утопить бы къ черту всЪхъ... 
Парусъ всталъ косою тЪнью, 
Трепыхнулся и ослабъ. 

Горизонтъ цвътетъ сиренью. 

— Здравствуй, море! — «Кто ты?» — Рабъ. 
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х. 2 
У воды малышъ въ матроскф%, 
Пухлый, тепленьюмй цвФтокъ, 
Плачетъ, слизывая слезки, 
И куда-то смотритъ вбокъ. 
Спинки волнъ свЪтлЪе ртути... 
«Что съ тобой? Давай играть!» 
Онъ шепнулъ тихонько: «Мш@»... 
«Ми{» — это значить — мать. 
Мать въ кабинкЪ ржеть съ кузеномъ, 
И купальное трико 
Надъ упитаннымъ колфномъ * 
Впилось въ бедра глубоко. 
Мальчикъ, брось! Смотри —- изъ сЪтокъ 
Рыбаки невдалекЪ 
Сыпятъ крошечныхъ креветокъ... 
Ишь, какъ вьются на пескЪ.,. 
Ахъ, какъ сладко къ теплой грудкЪ 
Ухомъ ласковымъ прильнуть! 
Ми выползла изъ будки. 
— Ну, прощай! — «Куда ты?» — Въ путь. 
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3: 
На валнъ всплыла медуза. 
Я поймалъ ее въ кувшинъ: 
Въ киселЪ сквозного пуза 
Жилки алыхъ паутинъ. 
МЪБрно дышитъ и колышетъ 
Студень влажный и живой, 
И не видитъ и не слышитъ... 
Ахъ, какъ трудно съ головой! 
ТЪснота. На взрытомъ пляжЪ 
Скоро негдЪ будетъ лечь. 
Въ синевЪ надъ моремъ даже 
ЧеловЪ ческая рЪчь! 
Въ гидропланной этажеркЪ 


За сто марокъ — флиртъ для всъхъ... 


ЛЪть чрезъ двЪсти всфмъ по мЪркЪ 
Отведутъ клочекъ въ орЪхЪ. 
Впрочемъ... дьяволъ револющй —- 
Ненасытный вурдалакъ... 

Что-же, мой морской Конфущй, 
Хочешь въ море? Вотъ чудакъ! 


Въ загороженной берлогЪ 

Гръемъ мясо на пескЪ:. 

Бедра, спины, груди, ноги — 

Всё въ одномъ сплошномъ кускфЪ. 
Волосатые Адамы 

Вяло шлепаютъ дЪвицъ. 
Раскоряченныя ‘дамы 

Съ балыками вмЪсто лицъ... 

У воды оретъ фотографъ: 

«Эй, сниматься! ПоскорЪй.. .» 
О, Колумбъ, шатунъ-географъ, 
Ты не видЪлъь дикарей!.. 

Дфвы, выпятивши груди, 
Загораживаютъ дамъ. 

Лучь блаженства въ общей грудъ 
Такъ и рЪеть по рядамъ... 

А въ волнахъ, вздЪвЪъ дамъ на плечи, 
Рой самцовъ выводитъ па... 
Наслаждайся, человъче: 

Это — голая толпа. 
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5. 


За обфдомъ скифск боровъ, 

Въ пиджачкЪ А 1а КокКб, 

Всласть разводитъ сЪть узоровъ, 
Лая звонко и легко: 

«Я — инструкторъ пчеловодства. 
Сотни курсовъ! Пчелы — вотъ! 
Всю Европу отъ банкротства 
Лишь совЪтскЙ медъ спасетъ...» 
Вралъ и жралъ, — свиная челюсть 
Хлопотала надъ жаркимъ. 


Столъ рЬшилъ: «ахъ, медъ, вотъ прелесть! . 


Я, томясь, слъдилъ за нимъ, , 
Вотъ онъ весь, съ нутромъ и кожей, 
Изъ замученной страны: 
Мутноглазый, пухлорожИй, 

Чертъ съ душою сатаны... 

Фрау Флаксъ, отставивъ палецъ, 
Вдругъ ко мнЪ склонила ротъ: 

«Вы, вЪдь, русск?» — Португалецъ. 
Что сказать ей?.. Не пойметъ. 


.» 


АБеск. 


6. 


Лунный щитъ молчитъ надъ пляжемъ. 


Зыбь въ серебряной пыли. 

Море матовымъ миражемъ 
Оградилось отъ земли. 

Въ виллЪ лупятъ на рояли 
Разухабистый фоксъ-троттъ. 
Бегемотъ въ испанской шали 
СЪменитъ въ курзальный гротъ... 


Львы въ штанахъ съ чеканной складкой 


Жмуть грудастыхъ бЪлыхъ фей... 
На верандЪ, въ позЪ сладкой, 
Голоситъ теноръ-Орфей. 

Рвутся вскрики флиртоблуда, 
Тишину воды дробя... 

О, любовь, земное чудо, 
Приспособили тебя! 

Къ черту!.. Точка... Завтра рано 
Влажный парусъ рыбака 

Въ зыбь разсвЪтнаго тумана 
Окунетъ мои бока. 
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НАДЪ ВСЪМЪ. 


Сквозь зеленые буки желтфютъ чуж!я поля. 

Черепицей нЪмецкой покрыты высокя кровли. 

Рыбаки собираютъ у берега сЪти для ловли. 

Въ чащЪ моря застылъ бЪлокрылый хребетъ корабля. 
Если тихо смотрЪть изъ травы, — ничего не слу- 

у чилосЬ, 

Ничего не случилось въ далекой, несчастной землЪ.. 
Отчего-же высокое солнце туманомъ затмилась, 
И холодные пальцы дрожатъ на поникшемъ челЪ?.. 


Лента школьниковъ вышла изъ рощи къ дорогЪ лЪсной, 
Сквозь кусты, словно серны, сквозятъ загорЪлыя ноги, 
Свистъ и пЪсни, дробясь, откликаются радостно въ логЪ, 
Лягушенокъ уходитъ въ канаву припрыжкой смЪшной. 
Если уши закрыть и не слушать чуж1я слова, 
И повфрить на мигъ, что за ельникомъ русския 
ДЪТи — 
Какъ угрюмо потомъ, колыхаясь, бормочетъ трава, 
И зеленыя вЪтви свисаютъ, какъ черныя плети... 
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Мысль, не вЪфря, взлетаеть надъ каждымъ знакомымъ 
селомъ, 

И кружитъ вдоль дорогь и звенитъ надъ родными 
песками... 

Чингисъ-Ханъ, содрогаясь, закрылъ-бы ланиты руками! 

Словно саванъ бЪлЪтъ газета подъ темнымъ стволомъ. 


Если чащей къ обрыву уйти, — ничего не слу- 
чилоСь ... 

Море спитъ, — переливы лучей на сквозномъ 
кораблЪ. 


Можетъ быть, наше черное горе намъ только 
приснилось? 
Даль молчитъ. Облака въ голубъющей мглЪъ... 


Кб рпзее 
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Грубый грохотъ сфвернаго моря. 
Грязнымъ дымомъ стынутъ облака. 
Черный лЪсъ, крутой обрывъ узоря, 
Окаймилъ пустынный бортъ песка. 
Скучный плескъ, пронизанный шипЪньемъ, 
Монотонно точитъ тишину. 
Разбивая пЪнный валъ на звенья, 
Насыпь душитъ мутную волну... 
На рыбачьемъ старенькомъ сараЪ 
Камышинка жалобно пищитъ 
И купальня дальняя на сваяхъ 
Австралйской хижиной торчитъ. 
Но сквозь муть маякъ вдругъ брызнулъ свЪтомъ, 
Словно глазъ изъ-подъ свинцовыхъ вЪкъ: 
Надъ отчаяньемъ, надъ бездной въ мрЪ этомъ 
Бодрствуетъ безсонный человЪкъ. 


Кб разее, 1922. 


122 


`Лъсовъ тЪнистые покровы 
ВзбЪгаютъ вверхъ до облаковъ. 
Шоссе бЪъжитъ среди холмовъ. 

Въ возахъ — вальяжныя коровы. 
Внизу снопы косматой ржи, 

По пашнЪ гуси ходятъ чинно, 

И съ рЪзвымъ крикомъ вдоль межи 
БЪгутъ двЪ дЪвочки съ корзиной. 


Картошка радостно цвЪтетъ, 
Ботва темнЪфетъ полосами. 
Играетъ вЪтеръ волосами, 
Пчела танцуетъ надъ усами — 
И телеграфный столбъ поетъ. 


Ахъ, если-бъ сжечь всЪ корабли, 
Забыть проклятый день вчерашний, 
Добыть кусокъ зеленой пашни 

И взрЪзать плугомъ грудь земли! 


Пусть тамъ въ безумныхъ городахъ 
Другъ другу головы срываютъ 
И горы лжи нагромождаютъ, — 


Здъсь миръ въ поляхъ, въ лЪсахъ, въ садахъ... 


Въ извЪчныхъ, медленныхъ трудахъ 
Струится жизнь сквозь дымъ столь, 
И люди чисты —= словно дЪти. 
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\ ИСКУССТВО. 
Богъ, злой Отецъ, насъ соблазнилъь Эдемомъ 
И предалъ псамъ и выгналъ скорбныхъ въ тьму, 
И только Музы ласковымъ гаремомъ, 
Какъ отзвукъ рая, сходятъ къ намъ въ тюрьму. 


Глаза ихъ манятъ радостью могучей, 
Безсмертный свЪтъ дрожитъ на ихъ челъ... 
Вставай, мой ближнй, бьющися въ падучей, 
Есть мфъ иной на этой злой землЪ! 


Нъть Бога? Что-жъ... Нась отогрЪютъ Музы, 
Ньтъ правды? — Пусть... Сны жажду утолятъ: 
Распятый духъ срываетъ гнфвно узы 

И все безумнЪй рвется въ СвЪтлый Садъ. 


Изъ вЪка въ вфкъ звенитъ мечта живая, 
ВсЪхъ палачей она переживетъ — 

Она одна, всЪхъ праведныхъ вЪнчая, 
Нетлфнной скорбью плещетъ въ эшафотъ. 


Безъ словъ Христа, поэта изъ поэтовъ, 

Безъ слёзъ Бетховена, безъ Фидевскихъ грёзъ 
Одни холмы безчисленныхъ скелетовъ 
Сковалъ-бы смертью мровой морозъ. 


Вставай, мой братъ... И робюй и печальный 
Къ твоимъ ногамъ склоняюсь я во тьмъ: 
Есть мръ иной, загадочный и дальнй, — 
Любовь поетъ и въ склепЪ и въ тюрьмЪ. 


Цвътутъ цвЪты. Томясь, шумятъ деревья: 
Пока у насъ не выкололи глазъ, 

Мы, забывая горькмя кочевья, 

Въ ладьЪ мечты утЪшимся не разъ... 
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Ааа Муза! Хочешь финикъ? 


Или рюмку марсалы? 

Я сегодня имянинникъ... 

Что глядишь во всЪ углы? 
Не сердись: давай ладошку, 
Я къ глазамъ ее прижму... 
Современную окрошку, 
Какъ и ты, я не пойму. 


Одуванчикъ безполезный, 
Факелъ н5жной красоты! 
Грохотъ дьявола надъ бездной 
Надофлъ до тошноты... 
Подари мнЪ часъ безпечный! 
Будетъ время — всЪ уснемъ. 
Пусть волною быстротечной 


Хлещетъ въ сердце день за днемъ. 


Передъ меркнущимъ каминомъ 
Лирой вмигъ спугнемъ тоску! 
Хочешь хлЪба съ маргариномъ? 
Хочешь рюмку коньяку? 
И улыбка молодая 
ЗагорЪлась мнЪ въ отвЪтъ: 
«Голова твоя сЪдая, 
‚А глазамъ — шестнадцать лътъ!» 


МАНДОЛА. 


Лакированный, пузатый, 

Другъ мой ньжный и пЪвучй, 

Итальянская мандола — 

Восемь низкихъ гулкихъ струнъ... 
Въ часъ вечерый и крылатый 
Ропотъ русскихъ перезвучй, — 
Слободская баркарола, — 
Налетаетъ, какъ бурунъ... 


ПъЪсня бабочкой гнгантской 
Подъ карнизами трепещетъ, 
Подъ ладонью сердце дышитъ 
Въ раскачавшейся рукЪ... 

Въ этой жизни эмигрантской 


Даже дождь угрюмЪй хлещетъ... 


Но ударъ струну колышеть — 
ПЪсня взмыла налегкЪ. 


Въ старой лампЪ шепотъ газа. 
Тихъ напфвъ гудящихъ звеньевъ: 
Роща, прудъ, крутые срубы, 
Приозерная трава... 

«Изъ подъ дуба, изъ подъ вяза, 

Изъ подъ липовыхъ кореньевъ», 

Вторя пЪснЪф, шепчутъ губы 

Изумрудныя слова. 
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Тъхъ, кто страдаетъ гордо и угрюмо, 
Не видимъ мы на нашихъ площадяхъ: 
Задавлены случайною работой 
Таятся по мансардамъ и молчатъ... 
Не спекулируютъ, не пишутъ манифестовъ, 
Не прокурорствуютъ съ партйной высоты 
И изъ своей больной любви къ Росаи 
Не дБлаютъ професби лихой... 
Ихъ мало? Что-жъ... Но только ими рдъють 
Послъдне огни родной мечты. 
Я узнаю ихъ на спектакляхъ русскихъ 
Иу витринъ съ рядами русскихъ книгь — 
По строгому, холодному обличью, 
По сдержанной печали жуткихъ глазъ... 
Въ АмерикЪ, въ КаирЪ иль въ БерлинЪ 
Они одни и тЪ-же: боль и стыдъ. 
Они — Росая. Остальное — плЪсень: 
Валюта, декламашя и ложь, 
Развязная, заносчивая наглость, 
Удобный символъ безразличныхъ — «наплевать», 
Помойка сплетень, купля и продажа, 
Построчная истерика тоски 
И два десятка эмигрантскихъ анекдотовъ..... 
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Прокуроровъ было слишкомъ много! 
Кто грЪховъ Твоихъ не осуждалъ?.. 
А теперь, когда темна дорога, 

И гудитъ-реветъ девятый валъ, 

О ТебЪ, волнуясь, вспоминаемъ, — 
Это все, что здЪсь мы сберегли... 
И встаетъ былое свЪътлымъ раемъ, 
Словно дЪтство въ солнечной пыли... 
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ИГРУШКИ. 


`- 
— 


У Тучкова моста жилъ художникъ, 
Бородато-пухлое дитя. 

СвЪж и румяный, какъ пирожникъ, 
Цфлый день работалъ онъ, свистя: 

Мъдь травилъ шипящей кислотою, 
Затиралъ на доскахъ пемзой фонъ, 

А потомъ, упершись въ полъ пятою, 
Налегалъ на прессъ, какъ грузный слонъ. 
Зимнй вЪтеръ хныкалъ изъ-подъ вьюшки. 
Вдоль лазурно-снЪжнаго окна 

Въ рядъ стояли русскя игрушки, — 
Сказочная, пестрая страна: 

Злой Щелкунъ съ башкою вродЪ брюквы, 
Колченомй въ яблокахъ конекъ, 
Ванька-Встанька съ пузомъ ярче клюквы 
И олифой пахнущий гусекъ. 

Въ уголкЪ медвфдь и мужиченка 

Въ наковальню били обухомъ, 

А Матрешка, наглая бабенка, 

Распускала юбки кораблемъ... 
Разложивши влажные офорты, 

Отдыхалъь художникъ у окна: 

Щелкуна пощелкаетъ въ ботфорты, 
Попищить собачкой. Тишина... 


Пыль обдуетъ съ глиняныхъ свистулекъ, 
Двухголовой уткЪ свиснетъ въ задъ, 
Передвинетъ липовыхъ бабулекъ 

И зЪвнетъ, задравъ плечо назадъ. 
Поплыветъ весна передъ глазами, — 
Пензенская ярмарка, ларьки, 

Крестный ходъ, поддевки съ образами 

И гармонь, и знойные платки... 

За окномъ декабрь. Вся даль — въ закатЪ. 
Спитъ Нева подъ сньжною фатой. 

Между рамъ, средь гаруса на ватЪ, 
ЯнтарЪетъ рюмка съ кислотой. 

Тихо снялъ съ гвоздя художникъ бурку, — 
Синей стужей тянетъ изъ окна, — 

И пошелъ растапливать печурку, 

Чтобъ сварить съ корицею вина. 
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Уд 2. 


Праздникъ былъ. Среди пустой мансарды 
На столЪ дремало деревцо. 
Наклонясь, тучковскй Леонардо 
Спряталъ въ елку круглое лицо... 
У подножья разложилъ игрушки. 

На парчЪ, сверкавшей полосой, 
Ромъ, кутья, румяныя ватрушки 

И тарелки съ чайной колбасой. 

Въ двери лупятъ кулаками гости, — 
Волосатый, радостный народъ. 
Сбросивъ въ уголъ шапки, шубы, трости, 
Завели вкругъ елки хороводъ... 
ПЪли хоромъ «Изъ страны далекой», 
Чокались съ игрушками рыча. 

На комодЪ, въ рюмкЪ одинокой, 
Оплывала толстая свЪча. 

ЗвЪзды млЪли за окномъ невинно, 
Рождество плыло надъ синевой... 
Щелкуна раскрасили карминомъ, 

И Матрешку пичкали халвой. 
Ваньку-Встаньку выпороли елкой, 
Окунули съ головой въ бокалъ, 
Вбили въ пупъ огромную иголку, 
Но злодЪй на зло опять вставалъ. 


Быть все время взрослыми нелЪпо: 
Завернувшись въ скатерть, гость-горнякъ 
УвЪрялъ знакомыхъ: «Я Мазепа!» 

Но они кричали: «Ты дуракъ!» 

А потомъ, схвативъ конька въ объятья, 
ВзлЪзъ хозяинъ, снявъ пиджакъ, на печь 
И сказалъ, что такъ какъ люди братья, 
То игрушки нечего беречь! 

Раздарилъ друзьямъ свое богатство, 
Грузно слЪзъ, легъ на полъ и застылъ, 
А слегка упившееся братство 


Надъ уснувшимъ спЪло: «Кто-бъ онъ быль? ... 


Одному тогда досталась утка 

Со свисткомъ подъ глинянымъ хвостомъ. 
Дунешь въ хвостъ, и жалобная дудка 
Спрашиваетъ тихо: «ГдЪ мой домъ?» 


» 
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Е 


Г. 
На рЪзной берлинской этажеркъ 
У окна чужихъ сокровищъ рядъ: 
Сладюй гномъ въ фарфоровой пещеркъ, 
Экипажъ съ семействомъ поросятъ, 
Мопсъ изъ ваты... ПомЪсь льва съ барашкомъ 
Въ золотой фаянсовой травЪ, 
Бомбоньерка ввидЪ дамской ляжки, 
И Валькиря съ копилкой въ головъ... 
Скучно русской глиняной игрушкЪ 
На салфеткЪ вязаной торчать: 
Справа двЪ булавочныхъ подушки, 
СлЪва козлоногая печать. 
Тишина. Часы солидно дышатъ, 
На стЪънЪ поблекиие рога. 
За стекломъ ребромъ взбЪгаетъ крыша. 
Чахлый снфгь и фонарей дуга. 
У окна застыльъ чудакъ въ тужуркф. 
Проплываетъ прошлое, какъ мифъ: 
Май — Ромны — галдежъ хохлушекъ юркихъ, 
Въ гущЪ свитокъ пестротканный лифъ... 
Вдоль стекла ползутъ безсильно хлопья, 
И миражи таютъ и плывутъ: 
ЛЪсъ оглобель поднялъ къ солнцу копья, 
Гамъ, волы, безпечный праздный людъ. 


Здьсь — копною сЪрыя макитры, 
Тамъ — ободья желтые въ пыли. 

За рЪкой курганы, словно митры, 
Надъ зеленой степью спятъ вдали. 
Выступаютъ гуси вдоль дороги 

БЪлою горластой полосой... 

И дитя у хаты на порогЪ 

И барвинокъ, сбрызнутый росой... 
Обернулся... Газъ, рога, обои. 

Взялъ игрушку милую въ ладонь: 
Хвостъ отбитъ, свистокъ шипитъ и воетъ, — 
Все, что спасъ онъ въ злые дни погонь. 
Ночь гудитъ. Часы кряхтятъ лЪниво. 
Сотни лЪтъ прошли надъ головой... 
Не она-ль, блестя въ стеклЪ поливой, 
Тамъ въ окнЪ стояла надъ Невой? 
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Х НЕВСКИЙ. 


ЗдЪсь въ Александровскомъ саду 
Весной — пустой скамьи не сыщешь: 
Въ лЪнивомъ солнечномъ чаду 

Вдоль по дорожкамъ рыщешь-свищешь. 
Сквозь дымку почекъ вьется людъ. 
Горитъ газонъ огнемъ бенгальскимъ, 
И отдыхающий верблюдъ 

Прилегъ на камень подъ Пржевальскимъ... 
Жуковскй, голову склоня, 

Груститъ на узкомъ постамент». 
Снуетъ штабная солдатня — 

И Невсюй вдаль струится лентой. 

У «Александра» за стекломъ 

Пестрятъ японскя игрушки. 

Внезапно рявкнулъ за угломъ 

Веселый ревъ полдневной пушки. 
Мелькнуло алое манто... 

Весеный день — отрада взору. 

Въ толпЪ шинелей и пальто 

Плывешь къ Казанскому собору: 
Многоколонный полукругъ 

Колеблетъ мглу подъ темнымъ сводомъ, 
Цвътникъ, какъ пестротканный лугъ, 
Цвътетъ и дышитъ передъ входомъ... 


138 


Карнизы банковъ и дворцовъ 
Румянымъ солнцемъ перевиты. 

По глади шахматныхъ торцовъ 
Протяжно цокаютъ копыта. 

У кучеровъ-бородачей 

Зады подбиты плотной ватой, 

А вдоль панелей гулъ рЪчей 

И восклицанйй плескъ крылатый... 
Гостиный дворъ раскрылъ фасадъ: 
Купить засахаренной клюквы? о... 
Надъ бЪлизной сквозныхъ аркадъ 
На солнц золотятся буквы. 
Идешь-плывешь. Домой? ГрЪшно. 


Въ канал ботъ мелькнулъ дельфиномъ, 


Горитъ аптечное окно 

Пузатымъ голубымъ графиномъ. 
Вотъ и знакомый, милый мостъ: 
Съ боковъ темнфютъ силуэты — 
Опять встаютъ во весь свой ростъ 
Все тЪ-же кони и атлеты... 

Къ граниту жмется строй садковъ, 
Фонтанка даль осеребрила. 
Смотри — и слушай гулъ подковъ, 
Облокотившись на перила... 
Гремятъ трамвайные звонки, 
Протяжно цокаютъ копыта, — 
Раскинувъ ноги, рысаки 

Летятъ и фыркаютъ сердито. 
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ВЕСНА НА КРЕСТОВСКОМЪ. 
> А. И. Куприну. 


Съть лиственницъ выгнала алыя точки. 
БЪлЪетъ въ саду флигелекъ. 

Котъ томно обходитъ дорожки и кочки 
И нюхаетъ каждый цвЪтокъ. 

Такъ радостно бросить бумагу и книжки, 
Взять весла и хлЪба въ кулькЪ, 
Коснуться холодной и ржавой задвижки 
И плавно спуститься къ р$къЪ... 
Качается пристань на блЪдной КрестовкЪ. 
Налфво — Благинск мостъ. 

Вдоль тусклой воды серебрятся подковки, 
А небо, какъ тих погостъ. 

Черемуха пЪной курчавой покрыта, 

На вЪткахъ мальчишки-жулье. 

Веселая прачка склонила корыто, 

Поетъ и полощетъ бЪлье. 

Затекиия руки дорвались до гребли. 
Уключины стонутъ чуть-чуть. 

На веслахъ повисли как!е-то стебли, 
Мальки за кормою, какъ ртуть... 

Подъ мостикомъ гулкимъ качается плЪсень. 
Копыта рокочатъ вверху. 

За сваями эхо чиновничьихъ пЪсенъ, 

А ивы — въ цыплячьемъ пуху... 


Краснфють столбы на водЪ возлЪ дачки, 
На ряби — цвЪтная спираль. 

Гармонь изнываетъ въ любовной горячкЪ, 
И въ каждомъ челн — пастораль. . 
Вплываю въ Неву. Острова, какъ корона: 
Волнисто-кудрявая грань... 

Летятъ рысаки сквозь зеленое лоно. 

На баркахъ лЪнивая брань. 

ПестрЪетъ нарядами дальняя СтрЪлка. 
Вдоль мели — щетиной камышъ. 

Все шире вода, голубая тарелка, 

Все глубже весенняя тишь... 

Лишь катеръ порой пропыхтитъ торопливо, 
Горбомъ залоснится волна, 

Матросъ, словно статуя, вымпелъ, какъ грива, — 
Качнешься — и вновь тишина. .. 


О родинЪ, каждый изъ насъ вспоминая, 
Въ тоскующемъ сердцЪ унесъ 

Кто Волгу, кто мирные склоны Валдая, 
Кто заросли ялтинскихъ розЪъ... 
Подъ пепломъ печали храню я ревниво 
ПослЪдьй счастливый мой день: 
Крестовку, широкое лоно разлива 

И СтрЪлки зеленую сФнь. 
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Х НА «ОСТРОВАХЪ». 


На. Крестовскомъ возлЪ конки 
Санки пестреньк!я ждутъ. 
У пузатой лошаденки 


Пляшетъ въ гривЪ красный жгутъ... 


Бубенцы нфжны и звонки... 
У возницы взяли кнутъ... 


Промелькнулъ орелъ аптеки. 
Солнце кажетъ алый щитъ. 
Спитъ Нева. СнФфгь рЪжетъ вЪки, 
Мостъ подъ полозомъ гудитъ. 
Ветлы — старыя калЪки... 
Сбоку валенка виситъ... 


Острова несутся мимо, 
Машутъ снЪжной бородой. 
Словно крылья серафима 
Иней искрится сЪдой, 
Облака, какъ клочья дыма, 
Стынутъ розовой грядой... 


Сзади мчатся три чинуши, — 
Вожжи вкось, лошадка въ бокъ, 
ДвЪ дЪвчонки-хохотуши 
Отскочили за дубокъ... 
ВЪтерокъ кусаетъ уши, — 

Не боимся, голубокъ! 


Разскакалась лошаденка. 

Не удержишь. Эхъ, ты мышь! 
Заиграла селезенка. 

Не свались, держись, малыщъ... 
Бубенцы легко и звонко 
Заливаютъ плескомъ тишь. 


Прокатились. Вонъ нашъ вейка: 

Ждетъ на тумбЪ за ларемъ. 

«Сколько?» — «Ридцать пять копЪйка.» 
Побренчали серебромъ... 

А теперь домой, скорЪй-ка, — 

Чаю съ бубликомъ попьемъ. 
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ПСКОВЪ. 


Надъ ширью величавыхъ водъ 

Вдали встаетъ копна собора. 

Гудитъ далек пароходъ... 

А здЪсь за мшистой тьмой забора 
Желт5ютъ кисти барбариса, 

Надъ грядкой жимолость цвфтетъ... 
Въ саду распЪлась Василиса. 

Искрясь, Великая плыветъ. 

Вдали, весь бЪленькй, у мыса 
Молчитъ игрушка-монастырь, — 
СинЪфютъ главы на лазури. 

РЪка, полна весенней дури, 
Бормочетъ радостный псалтырь. 
НалЪво мость, — горбатый змЪй, 
Разлегся дугами надъ гладью. 

На мостъ ползетъ телЪга съ кладью: 
Конь — карликъ, ломовой — пигмей... 
У богадфльни старички 

На солнцЪ мирно грЪютъ кости, 
Низы домишекъ у рЪки 

ВсЪ въ грязныхъ брызгахъ, какъ въ коростЪ. 
На кладкахъ писарь и портниха 
Воркуютъ нфжно у воротъ. 

Шипитъ крапива: тихо-тихо ... 

Къ водЪ идетъ гусиный взводъ. 
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СЪ МОСТА НАДЪ ПСКОВОЙ. 


На ПсковЪ, гдЪ рыбный рядъ, 
Барки грузныя скрипятъ: 

ЗдЪсь — снитки, тамъ — груды клюквы, 
Мачты — цвЪта свЪжей брюквы, 
У руля тряпье шатра... 
Зеленфетъ заводь рЪчки, 

А на мачтахъ флюгера, — 
Жестяные человЪчки, — 
Вправо-влЪво, съ вЪтромъ въ ладъ 
Сонно вьются и пищатъ. 

На мощеномъ берегу 

Бабы клонятся въ дугу 

И серебряную рыбу 

Собираютъ молча въ глыбу. 
Чешуя вокругъ въ вершокъ... 
Крьпокъ рыбный запашоктъ! 
Подъ откосомъ рядъ ларей. 
Спятъ амбары, сномъ объяты 

И пестрЪютъ, какъ заплаты, 
Латы кованыхъ дверей... 

Котъ взобрался на трубу. 

Ива чубъ къ водЪ склонила ... 
У харчевни ждетъ кобыла, 
Оттопыривши губу. 
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Псковъ. 
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Хх ГОСТИНЫЙ ДВОРЪ. 


Какъ прохладно въ гостиныхъ рядахъ! 

Пахнетъ нефтью и кожей 

И сырою рогожей... 

Цфпи пыльною грудой темнфютъ на ржа- 
выхъ пудахъ, 

У желЪзной литой полосы 

ЗеленфютЪъ вЪсы. 

Стонутъ толстые голуби глухо, 

Выбираютъ изъ щелей овесъ... 

Подъ откосъ, 

Спотыкаясь, плетется слЪпая старуха, 

Ау лавокъ, подъ низкими сводами стЪнъ 

У иконъ янтарЪютъ лампадныя чашки, 

И купцы съ бородами до самыхъ колЪнъ 

Забавляются въ шашки. 


ПСКОВИТЯНКА. 


Поганкины палаты 

БЪлЪе изразца. 

На столбикахъ пузатыхъ 
Свисаетъ сводъ крыльца. 
Трава ежомъ зеленымъ 
Замшила тих дворъ, 

А вЪтеръ вздохомъ соннымъ 
Кружитъ въ воротахъ соръ. 


Томясь, спускается съ крыльца 
Телеграфистка Глаша. 

Надъ крышей — небо безъ конца... 
Овалъ румянаго лица, 

Какъ греческая чаша. 

Надъ темнорусой головой 

Вуаль играетъ рыбкой, 

Въ глазахъ, плЪненныхъ синевой, 
ЛЪнивая улыбка. 


Тамъ въ Поганкиныхъ палатахъ 
За стекломъ въ пустыхъ покояхъ 
Столько древней красоты: 
Сарафаны въ перехватахъ, 
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Зыбь парчи въ густыхъ левкояхъ, 
Кички — райсюе цвЪты. 
УсмЪхнулась, помечтала. 


Ахъ, какъ прЪсно въ синемъ платьЪ, 


Въ колпачкЪ изъ чесунчи! 
ВъЪдь она еще не знала, 
Что весенн!я объятья 
Горячи и безъ парчи... 


Стучитъ по мосткамъ каблучками... 
Съ заборовъ густыми снопами 
Лиловая никнетъ сирень. 

Мелькнулъ подоконникъ съ купчихой. 
Какъ островъ, средь заводи тихой, 
Свободный раскинулся день... 
Сорвала зелененькй листикъ, 
Вверху закачался шиповникъ, 

Надъ церковкой птицъ хороводъ, — 
И каждый прохожй чиновникъ 

И каждый малышъ-гимназистикъ 

Ей сердце свое отдаетъ. / 


На базарЪ плескъ и гамъ: 
Кони — бабы — печенЪги. 
Глаша тянется къ ларькамъ 
И глазЪетъ на телЪги. 

На землЪ у старика 

Косы синя — рядами. 
Обступили, жмутъ бока, 

Въ сталь защелкали ногтями. 


. 


Обошла галдящий кругъ. 

Изъ трактира ржетъ машина. 

Въ сторон — холмъ новыхъ дугъ. 
Обернулась внизъ: картина! 
Пышутъ мальвы на платкахъ... 
Такъ чудесно въ гору чинно 
Подыматься на носкахъ 

Сквозь соборный дворъ пустынный. 


На глади Великой смЪшной пароходикъ чуть 
больше мизинца, 

БЪлЪетъ безмолвный соборъ-исполинъ. 

Подъ вышкой сЪрЪютъ корявыя стЪны дЪтинца. 

На облакЪ — сонный, вечерый карминъ. 

Задумчиво Глаша идетъ, напЪфвая, на вышку: 

Глаза — два весеннихъ пруда. 

Стоитъ, улыбаясь, смиряя задоръ и одышку 

И смотритъ, какъ гаснетъ внизу у обрыва вода. 


Закатъ сквозитъ печальной лентой. Пора домой. 

Пскова-рЪка смываетъ барки лиловой тьмой. 

Уже вдоль Запсковья въ домишкахъ зажгли огни. 

ВсЬ купола давно уснули въ сЪдой тЗни. 

Мать дремлетъ. На кривомъ балконЪ горитъ свЪча, 

Внизу въ хлЪву вздыхаетъ телка, сквозь сонъ 
мыча — 

И самоваръ бурлитъ-клокочетъ, ждетъ на столф... 

БыстрЪе вихря мчится Глаша въ знакомой мглЪ. 
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ВЪ ОДЕССЪ. 


Вдоль деревянной длинной дамбы 
Хвосты товарныхъ поЪздовъ. 
Тюки въ брезентЪ, словно ямбы, 
Плвняютъ четкостью рядовъ. 
Дымятъ гиганты-пароходы, 
Снуютъ матросы и купцы. 
Арбузной коркой пахнутъ воды — 
И зыбь и блескъ во всЪ концы. 
На волнорЪзЪ такъ пустынно... 
Чудакъ въ крылаткЪ парусинной 
Снимаетъ медленно съ крючка 
Вертлявоскользкаго бычка. 


Всю гавань тихо и лЪниво 
Подъ солнцемъ добрымъ обойдешь.. 
Воркуютъ голуби учтиво, 
Босякъ храпитъ въ тЪни рогожъ. 
Кадитъ корицей воздухъ льтнй... 
Глазъешь на лихой народъ 
И выбираешь, какъ. трехльтнй, 
СебЪ по вкусу пароходъ. 

Впередъ по лЬстницЪ гигантской! 

Жара бросаетъ въ потъ цыганск!й, 

Акащй пыльные ряды 

Съ боковъ свергаются въ сады. 


150 


Доползъ до памятника «Дюку»... 
День добрый, герцогь Ришелье! 
Щиткомъ къ глазамъ подносишь руку: 
Спитъ море — синее колье... 

Въ ребрЪ средь памятника — бомба, 
Жужжитъ кольцомъ цвФтникъ дЪтей, 
И грекъ, исполненный апломба, 
Раскрылъ, пыхтя, лотокъ сластей. 


Сажусь у лЪстницы на кладку, — 
Мороженщикъ снялъ съ круга кадку. 
Сквозь Николаевсюй бульваръ 
Плыветь змЪя безпечныхъ паръ. 


Голландскй шкиперъ бЪлоснЪжный 
Склонилъ къ Карменъ одесской лобъ. 
Взлетаетъ смЪхъ, какъ жемчугъ нЪжный, 
Играетъ палкой мЪстный снобъ, 

Горитъ надъ жирнымъ туркомъ феска, 
Студентъ гарцуетъ средь дЪвицЪ... 
Внизу среди морского блеска 

Чернь пароходныхъ вереницъ. .. 


Казаки, статные, какъ кони, 
Кружкомъ разсфлись въ павильонЪ... 
Урядникъ грузенъ, какъ бугай. 
Запфли... Эхъ, не вспоминай! 
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ПОЛТАВСКИЙ РАЙ. 


Славный садикъ у Дмитро — 
СЪроглазаго мальчишки! 
ТЪсно, тихо и пестро 

И прохладно, какъ въ кубышкЪ ... 


На заваленкЪ сидимъ, 
Пресерьезные, какъ турки. 

ТЪнь оть листьевъ, словно дымъ. 
Пахнетъ известь штукатурки... 


Пышатъ охрой ноготки — 
Деревенске цвЪточки. 
Все на свЪтЪ пустяки, 
КромЪ... писаревой дочки! 


Чортъ ли насъ розыщетъ здЪсь? 
Тихй островъ безъ названья — 
И на немъ густая смЪсь 

Тъни, красокъ и жужжанья... 


ЦвЪть настуршй ярче ранъ. 
Все проходитъ, все забвенно. 
Въ клунЪ хрюкаетъ кабанъ 
Мелодично и блаженно. 


Синй-синй сонъ небесъ. 

Облака’ свернулись въ вату, 

И подсолнечниковъ лЪсъ 
Обступилъ, какъ джунгли, хату. 
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: Въ пышной вишнЪ дрожь и шорохъ. 
Х — (боку — льстницы ребро. 

Гулко падаетъ въ ведро 
Темнокрасныхъ вишень ворохъ. 
ВЪтка къ лЬстницЪ прижала 
Загорълую ступню. 

Сквозь шуршащую возню 

Вьется пЪснь, острфе жала, 

Въ молодыя небеса. 


Приложивъ къ глазамъ’ ладонь, 
Смотритъ Мотря надъ верхушкой: 
У рЬки дымитъ огонь, 

Чей-то конь бредетъ опушкой. 
Лугъ полого льнетъ къ рЪкъ... 
ДЪдъ плыветъ на челнокъ. 

На холмЪ курчавый лЪсъ 

Полонъ влажной, сонной тЪнью... 
Пятка виснетъ надъ ступенью, 

И душа полна чудесъ... 


Вишни пляшутъ подъ рукой: 

ДвЪ въ ведро, — четыре въ губы. 
Терпкйй сокъ окрасилъ зубы... 
Кто-то крикнулъ за рЪкой... 
Встрепенулась... Надо рвать, 

Чтобъ поспфть съ ведромъ къ закату! 
Помогла-бъ, пожалуй, мать, 

Да сегодня бЪлитъ хату. 

Скрылась въ листьяхъ синева, — 
Заходили рукава... 
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и ЗАТОНЪ. 


Глазамъ показалось, что это олива, 
Но оливъ въ Малоросаи нфтъ — 
Это старая дымчато-сизая ива 
Наклонила къ водЪ свой скелетъ... 


Челнокъ зашипФлъ о прибрежные стебли 
И вплылъ подъ кудрявый навЪсъ... 
Колотится сердце отъ бЪшеной гребли, 
Камыши обступаютъ, какъ лЪсъ. 


Одинъ. За верхушками матовыхъ кой 
Колышатся спины коровъ, 

Подножья березокъ съ пятнами топи 

И зеленыя шапки бугровъ. 


Облака проплываютъ, какъ бЪлыя яхты. 

Головастики илъ бороздятъ. 

За кустомъ надъ водой изъ подъ клЪтчатой 
плахты 

Загорфлыя пятки висятъ. 
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НА ТОКУ. 


Въ стогу молодой соломы 

Сижу, какъ въ гнЪздъ. 

Лошадиная морда въ уздЪ 

Торчитъ изъ за бревенъ дома: 

Тамъ въ телЪгЪ, подъ тканью рогожъ, 
Туго горбится новая рожь. 


Дрожитъ бокъ вЪялки красной. 

Взлетаетъ столбомъ шелуха. 

Скрипитъ рукоятка безстрастно, 
Склоняется плавно сноха, 

Дъдъ сыпетъ въ устье все новую рожь. 
Въ воздухЪ гулкая дрожь, 

Прерывистый грохотъ и шелестъ зерна, — 
А въ стогу — тишина. 


Тепло и пахнетъ соломой... 

Глаза потушены дремой. 

Вътеръ клонитъ почти до земли 
Густые ряды конопли 

И надъ сфрой дорогой, внезапно вспыля, 
Улетаетъ въ пустыя поля... 


Такая полная радость! 

Простая и р5Ъдкая радость... 

Быть можетъ, самый безпечный мой часъ: 
Солома, полоска неяркаго неба, 

ШипЪне новаго хлЪба 

И вБялки старой глухой усыпительный трясъ. . 


ПРУДЪ. 


Зелененькою ряскою 
Покрыта гладь пруда. 
Подъ зыбкою замазкою 
Колышется вода... 


У берега метелочки 
Густого тростника, 
А на бугрЪ двЪ елочки 
Сквозятъ издалека. 


Въ прудЪ колода дряхлая 
Спитъ кверху животомъ. 
Склонилась ива чахлая 

Взлохмаченнымъ кустомъ. 


Кра-кра! Плывутъ отъ берега 
Утята-малыши, — 

Съ лягушками — истерика, 
Удрали въ камыши... 


И только жаба важная, 
Какъ будто напоказъ, 
Дородная и влажная, 
Изъ тины пучитъ глазъ. 


Въ вод бЪгутъ пузырики, 
Проснулись тростники, 

И въ сердцЪ, полномъ лирики, 
Рождаются стишки... 
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„НЯНЬКА. 


х У (Лубокъ.) 

ГдЪ барчукъ? Удралъ къ рЪкЪ 
Покачаться въ челнокЪ... 

Подобравъ свои оборки, 

Нянька сЪла на пригоркЪ, 

Съ трескомъ сЪмечки грызетъ 

И облизываетъ ротъ. 

Молода: шестнадцать лЪтъ, 

Груди рвутся за корсетъ, 

Ноги —^двЪ литыхъ колонны, 

Глазки сфреньке сонны, 

Лобъ въ кудряшкахъ, бантъ — въ аршинъ, 
Цыферблатъ, какъ красный блинъ, 
Пухлый носъ въ густыхъ веснушкахъ, 
Два кольца трясутся въ ушкахъ... 
ПропотЪла, пропеклась, 

И, зЪвая, какъ карась, 

Разлеглась шуршащей тушей 

Подъ тЪнистой дикой грушей. 
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Затаивъ въ восторгЪ духъ, 
Смотритъ, вытянувши шею, 

На прекрасную Цирцею 

Изъ-за ясеня пастухъ. 

Пять коровъ ушло въ овесъ — 
Онъ не видитъ и не слышитъ, 
ВъЪтеръ ясень съ нимъ колышетъ, 


Словно онъ къ стволу приросъ... 


«Вотъ такъ Питеръ! Ай-да-ну!» 
А въ запрошлую весну, 

Какъ онъ хлопалъ на гумнЪ 
Эту Дуню по спинЪ!.. 
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ШАЛАШИКЪ. 


Это шалашикъ дЪда Егора. 

Вонъ его свитка лежитъ на золъ. 

Скоро придетъ онъ съ лукошкомъ изъ бора, 
Будетъ грибы разбирать на земл%. 

Сохнутъ на жерди густыя охапки — 
Передъ покосомъ дфдъ тминъ обобралъ. 
Палкой пучки обмолотитъ на тряпкЪ, 
СвЪетъ, а сЪмя въ мЬ5шечекъ. Видалъ?.. 
Вотъ чугунокъ съ оттопыреннымъ ухомъ... 
Сваритъ дЪдъ кашу, до капельки съЪстъ. 
СвЪъжее сЪно покажется пухомъ — 
Ляжетъ, закуритъ, посмотритъ окрестъ... 
Вечеромъ, чуть пропадетъ за оврагомъ 
Соннаго солнца цвЪтной ободокъ, 

Вспыхнетъ костеръ яркорозовымъ флагомъ 
И озаритъ задремавший прудокъ. 

Къ спящему саду наставитъ дЪдъ уши 

И загремитъ въ темноту: «Ого-го!> 

Вынетъ изъ пепла шипящя груши, 

Дунеть — и въ ротъ. «Горячо?» — «Ничего!» .. 
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ЗИМА. 


Надъ черной прорубью дымится сизый паръ. 


Подъ валенками снфгъ шипитъ и таетъ. 
Въ далекой деревушкЪ Жучка лаетъ, 

А солнце — алый шаръ! 

Пойдемъ на островъ... Пышный и сВдой 
Въ озерной бЪлизнЪ онъ спитъ глубоко, 
Блестя заиндевфвшею осокой 

Надъ скованной водой... 
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у 2: 
Блки “— бъленьюя свЪчи. 
Здравствуй, дубъ широкоплечи, 
Очарованный старикъ! 
Какъ живешь? Озябъ? Еще-бы! 
У пяты — бугромъ сугробы, 
Надъ челомъ —- сЪдой парикъ.... 
ВъЪтеръ лютый и безстыжй 
Шелеститъ листвою рыжей, 
Съ неба сыплется снЪжокъ. ... 
Пусть.... Весна не за горами: 
Пестроглазыми цвЪтами 
Закудрявится лужокъ, 
Понатужась, лопнутъ почки, 
И зеленые комочки 
Крикнутъ радостно: Пора! 
Не ворчи.... ВЪдь я терплю-же, 
У меня бЪда похуже: 
Видишь — въ валенкЪ дыра? 


\ 3. 


Если взрыть.снЪжокъ подъ елкою у кочки, 
Подъ навЪсомъ зимнихъ дымчатыхъ небесъ 

Ты увидишь чудо изъ чудесъ: 

На брусникЪ изумрудные листочки! 

Если ихъ къ щекЪ прижать нетерпЪливо, 

О, какъ нЪьженъ влажный ихъ атласъ! 

Словно губы матери счастливой, 

Передъ сномъ касавишияся насъ.... 

Иней всЪ березы запушилъ, 

Вербы въ бЪлыхъ-бЪлыхъ пышныхъ сЪткахъ.... 
Спитъ зима на занесенныхъ вЪткахъ, 

ВФтеръ крылья свЪтлосиН я сложилъ... 

Горсть брусничныхъ вЪтокъ я связалъ въ пучекъ, 
Дома ихъ поставлю въ банку изъ-подъ меда — 
Пусть за дверью воетъ непогода: 

На моемъ столЪ — весны клочекъ... 
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«Тишина!» шепнула бЪлая поляна. 
«Тишина!» вздохнула, вЪя снфгомъ, ель. 
За стволами зыбь молочнаго тумана 
Окаймила пухлую постель. 


Переплетъ тЪней вдоль снёжнаго кургана. ... 


Хлопья медленно заводятъ карусель, 
За опушкой — тихая метель, 


Въ небЪ — мутная, безбрежная нирвана. ... 


«Тишина!» качаясь, шепчетъ ель. 
«Тишина!» вздыхаетъ бЪлая поляна. 


Домой! Черезь озеро, въ пышномъ лиловомъ 
туманЪ. ... 
Надъ синимъ холмомъ расцвЪла на окошкЪ свЪча. 
Вдали убЪгаютъ, болтая бубенчикомъ, сани, 
И бЪлыя мухи садятся гурьбой вдоль плеча. ... 
Подъ снЪгомъ и льдомъ дышатъ сонныя, тия 
щуки. 
Надь прорубью въ дымкЪ маячитъ. безмолвный 
рыбакъ, 
А вътеръ играетъ и дуетъ въ иззябщшя руки 
И съ визгомъ уноситъ въ снЪга перекличку 
собакъ. ... 
Тамъ дома добуду въ печуркЪ горячихъ картошекъ, 
Подую на пальцы —- и съ солью зернистою въ ротъ, 
Раздую лучину.... Въ сЪняхъ изъ-подъ старыхъ 
лукошекъ ` 
Достану салазки — и свисну у нашихъ воротъ! 
Сосфдеюй Ильюшка примчится веселою рысью, — 
Охъ, трудно въ тулупчикъ рукою попасть на ходу, 
Я сяду, онъ сядетъ — и съ холмика тропкою лисьей 
Помчимся, помчимся, помчимся, какъ птицы 
къ пруду!... 
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* БАЛЪ ВЪ ЖЕНСКОЙ ГИМНАЗИИ. 


ПЪхотный Вологодск полкъ 
Прислалъ нарядъ оркестра. 
Сычъ-капельмейстеръ, сивый волкъ, 
Былъ опытный маэстро. 

Собрались рядомъ съ залой въ классъ, 
Чтобъ рокотъ трубъ былъ глуше. 
Курлыкнулъ хрипло м5фдный басъ, 
Насторожились ‘уши. 

Басы сверкнули вдоль стЪны, 
Кларнеты къ флейтамъ сЪли, — 
И вотъ надъ мигомъ тишины 
Вальсъ томно вывелъ трели... 
Качаясь, плавные лады 

Вплываютъ въ залъ лучистый, 

И фей коричневыхъ ряды 
Взметнули гимназисты. 

НапЪвъ сжалъ юность въ зыбюй плЪнЪ, 
Что въ мрЪ вальса краше? 

Пусть тамъ сморкаются у стЪнъ 
Папаши и мамаши. .. 

Не вся ли жизнь хмельной потокъ 
Надъ райской панорамой? 
Поручикъ Жмыхъ пронесся вбокъ 
Съ расцвЪтшей классной дамой. 
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У двери всталъ, какъ сталактитъ, 
Блестя иконостасомъ, 

Самъ губернаторъ Фанъ-деръ-Флитъ 
Съ директоромъ Очкасомъ: 

Директоръ — прЪсный, бритый фактъ, 
Гость — холоднЪй сугроба, 

Но правой ножкой тайно въ тактъ 
Подрыгиваютъ оба. 

Въ простфнкЪ — блЪдный гимназистъ, 
НЪмой Монбланъ презрЪнья. 

Мундиръ до пятокъ, станъ, какъ хлыстъ, 
А въ сердцЪ лава мщенья. 

Онъ презираетъ потолокъ, 

Оркестръ, паркетъ и люстры, 

И ротъ кривится поперекъ 

УсмЪшкой Заратустры. 

Мотивъ презрЪнья старъ, какъ мръ... 
Вся жизнь въ туманЪ сЪромъ: 

Его коричневый кумиръ 

Танцуетъ съ офицеромъ! 
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Антрактъ. Гудящй коридоръ, 
Какъ улей, полонъ гула. 
Напрасно классныхъ дамъ дозоръ 
Скользитъ чредой сутулой. 
Любовь влетаетъ изъ окна 

Съ кустовъ ночной сирени, 

И въ каждой парЪ глазъ весна 
Поетъ романсъ весенний. 

Вотъ даже эти, тамъ и тутъ, 
СовсЪмъ еще дЪвчонки, 
Ровесниковъ глазами жгутъ 

И теребятъ юбчонки. 

Но третьеклассники мудрЪй, 

У нихъ одна лишь радость: 
СбЪъжать подъ лЪстницу скорЪй 
И накуриться въ сладость... 
Солдаты въ классЪ, развалясь, 
Жуютъ тартинки съ мясомъ. 
Усатый унтеръ спитъ, склонясь, 
Надъ геликономъ-басомъ. 
Румяный карликъ-кларнетистъ 
Слюну сквозь клапанъ цЪдИТЪ. 
У двери — блфдный гимназистъ 


И розовая яэди. 


«Увы! У женщинъ н5Ьтъ стыда... 

Продать за шпоры душу!» 

Она, смЪясь, спросила: «да?» 

Вонзая зубы въ грушу. .. 

О, какъ прекрасенъ милый ротъ 

Любимой гимназистки, 

Когда она, шаля, грызетъ 

Огрызокъ зубочистки! 

Въ ревнивой мукЪ смотритъ въ полъ 

Отелло-проповЪдникъ, 

А лэди оперлась о столъ, 

Скосивъ глаза въ передникъ. 

Не видитъ? Глупый падищахъ! 

Дразнить слЪпцовъ приятно. 

Зачъмъ же жалость на щекахъ 

Зажгла пожаромъ пятна? 

Но синихъ глазъ не укротить, 

И сердце длитъ причуду. 

«Куда ты?» — «Къ шпорамъ.» — «Что 
за прыть?» 

«Отстань! Хочу и буду.» 
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3: 


Гремитъ мазурка — вся призывъ. 


На люстрахъ пляшутъ бусы. 
Какъ пристяжныя, лбы склонивъ, 
Летитъ народъ безусый. 

А гимназистки-мотыльки, 
Откинувъ ручки влЗво, 

Какъ одуванчики легки, 
Плывутъ подъ плескъ напЪва. 
Въ передней парЪ дирижеръ, 
Поручикъ Грумъ-Борковск!й, 


Впередъ плечомъ, подъ рокотъ шпоръ 


БъЪснуется чертовски. 
Сьъ размаху на колЪно вставъ, 
Вокругъ обводитъ лэди 


И вдругъ, взметнувшись, какъ удавъ, 


Летитъ, краснЪе мЪди. 
РЬфицы долу опустивъ, 
Она струится рядомъ, 
Вся огнедышаний порывъ 


Съ лукаво-скромнымъ взглядомъ... 


О, ревность, раненая лань! 

О, ревность, тигръ грызущ! 
За бортъ мундира сунувъ длань, 
БлЪднЪетъ классикъ пуще. 


ой 


На гордый взглядъ, — какой цинизмъ! — 


Она, смЪясь, кивнула... 

Юнецъ, кляня милитаризмъ, 

Сжалъ въ гнфвЪ спинку стула. 
Домой?.. Но дома стукъ часовъ, 
Блинск надъ кроватью, 

И бредъ полночныхъ голосовъ, 

И гулъ въ вискахъ... Проклятье! 
Сжавъ губы, строг, словно Дантъ, 
Выходить онъ изъ залы. 

Онъ не армейскй адъютантъ, 
Чтобъ къ ней итти въ вассалы!.. 
Вдоль коридора лунный дымъ 

И паръ неясныхъ пятна, 

Но пепиньерки мчатся къ нимъ 

И гонятъ въ залъ обратно. 

Ушелъ бЪднякъ въ пустынный классъ, 
На парту сЪлъ, вздыхая, 

И, злясь, курилъ тамъ цЪлый часъ 
Подъ картою Китая. 
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Съ Дуняшей горничной домой 
Летитъ она, болтая. 

За ней вдоль стЪнЪъ, укрытыхъ тьмой, 
Крадется тЪнь худая... 

На сердцЪ легче: офицеръ 

Остался видно съ носомъ. 

Вонъ онъ, гремя, нырнулъ за скверъ 
Нахмуреннымь барбосомъ. 

Передникъ бЪлый въ лунной мглЪ 
Змъится изъ-подъ шали. 

И слаще арфы -— по землЪ 

Шаги ея звучали. .. 

СмЪшно! Она косится вбокъ 

На мрачнаго Отелло. 

Позвать? Ни-ни. Глупцу — урокъ, 
Ей это надоЪло! 

Дуняша, юбками пыля, 

Склонясь, въ ладонь хохочетъ, 

А вдоль бульвара тополя 

Вздымаютъ вЪтви къ ночи. 

Надъ садомъ — перья зыбкихъ тучъ. 
Сирень исходитъ ядомъ. 

Сейчасъ въ парадной щелкнетъ ключъ, 
И скорбь забьетъ каскадомъ... 


Не онъ ли для нея вчера 

Выпиливалъ подчасникъ? 

Нагнать? Но тверже топора 

Угрюмый восьмиклассникъ: 

Въ глазахъ —- мазурка, адъютантъ, 
Вертящияся штрипки, 

И разлетающся бантъ, 

И ложь ея улыбки... 

Пришли. Крыльцо, какъ темный гробъ, 
Какъ вЪчный склепъ разлуки. 

Прижавъ къ забору жаркй лобъ, 
Сжимаетъ классикъ руки. 

Рычитъ замокъ, жесток звЪрь, 

Въ груди — тупое жало. 

И вдругъ... толкнувъ Дуняшу въ дверь, 
Она съ крыльца сбЪжала. 

Мерцали блики лунныхъ струй 

И ширились все больше. 

Минуту длился поцЪлуй! 

(А, можетъ быть, и дольше.) 
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УХ ПОЖАРНЫЙ. 


Въ гудящемъ перезвонЪ 
Плывутъ углы и рвы... 
Летятъ шальные кони 
Раскормленные львы. 
Пожарный въ свЪтлой каскЪ, 
Усатый кумъ-Пахомъ, 
Качаясь въ мЪрной пляскЪ, 
Стоитъ надъ облучкомъ. 


«Тра-ра! Пошли съ дороги!.. 


Звенитъ-поетъ труба. 

Гремя промчались дроги 

У самаго столба. 

Блестятъ на солнцЪ крупы 
Лоснящихся коней. 

Въ ‘догонку мальчикъ глупый 
Понесся изъ сЪней... 
Крикъ бабъ и визги шавокъ. 
Свистки! Галдежъ! Содомъ! 
На площади у лавокъ 
Горитъ-пылаетъ домъ. 


Кони стали. Слфзъ Пахомъ... 
Ну-ка, лЪстницу живЪе! 

Вьются дымчатыя змфи... 
Пламя въ бЪшенствЪ лихомъ, 
Словно рыжй диюЙ локонъ 
Вырывается изъ оконъ. .. 

Но пожарный нашъ не трусъ: 
Слившись съ лЪстницею зыбкой 
Вверхъ карабкается шибко, 
Улыбаясь въ черный усъ. 
Изогнувшись, словно бЪсъ, 

ВозлЪ крыши въ люкъ мансарды 
Прыгнулъ легче леопарда 

И исчезъ... 

Дымь и пламень... Трескъ и вой, 
А внизу 

Верещитъ городовой, 

Людъ гудитъ, какъ лЪсъ въ грозу... 
Свищуть юрке мальчишки, 
Взбудораженные Гришки — 

И струя воды столбомъ 

Лупитъ въ домъ! 

ДвЪ минуты — три — и пять... 
Ахъ, какъ долго надо ждать! 

Изъ раскрытаго окна, 

Раздвигая дымъ янтарный, 
Черный, словно сатана, 

Появляется пожарный: 

А подъ мышкой у Пахома 

Спитъ трехльтНй мальчикъ Дема, 
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Прислонясь къ щекЪ усатой 
Головенкою лохматой... 

Мать внизу кричитъ и плачетъ. 
Верховой куда-то скачетъ. 

Эй, воды, еще — еще! 

Гаснетъ пламя. Паръ шипящй 
Всталъ надъ домомъ бЪлой чащей, 
Хорошо! 


Переулками сонными Ъдетъ обратно обозъ, 
Разгоняя бродячее стадо взлохмаченныхъ козъ. 
Кони шеи склонили и пфна на землю летитъ. 

На послфдней повозкЪ Пахомъ утомленный сидитъ. 
Надъ заборами буйно синЪетъ густая сирень, 
Дымъ изъ трубки Пахома струится, какъ сизая 


ТЪНнЬ... 
Наклонился Пахомъ — и слегка покачалъ головой: 
Вся ладонь въ пузыряхъ... Ничего, заживетъ, 
не впервой! 


Капли пота и сажи ползутъ по горячей щекЪ, 

Кони тихо свернули за церковь къ болтливой р$Ъкъ. 

Солнце вспыхнуло въ каскЪ багровой закатной 
свЪчей... 

За амбаромъ кружитъ голубокъ надъ родной 
каланчей. 


РЕПЕТИТОРЪ. 


ТанЪ Львовой захотЪлось въ медицинсю институтъ. 
Дядя нанялъ ей студента, долговязаго, какъ прутъ. 


Каждый день въ пустой гостиной онъ, крутя свой 
длинный усъ, 
Объяснялъ ей ипре{есит и причастя на «из». 


Таня Львова, какъ дЪтенышъ, важно морщила свой носъ 
И, выпячивая губки, отвЪчала на вопросъ. 


Но порой, борясь съ дремотой, вдругъ лукавый быстрый 
ВЗГЛЯДЪ 
Отвлекался отъ латыни за окно, въ тЪнистый садъ... 


Тамъ, въ саду, такъ много яблокъ на дорожкахъ и 
въ травъ: 
Такъ и двинула-бъ студента по латинской головЪ! 
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/ 
\ О ЧЕМЪ ПОЕТЪ САМОВАРЪ. 


Въ животЪ горячо, въ животЪ бурлитъ... 
Держите меня! Сейчасъ убЪгу! 


Въ стекла маленькй, сЪреньюй дождикъ стучит... 


И-и-и! У-у-у! 
Буръ-Буръ! Окно запотЪло... 
Какое мнЪ дЪло? 
На улиц сырость-слякоть-лужицы... Эхъ! 
Напою и согрЪю всЪхъ: 
Веселыхъ, суровыхъ, 
Больныхъ и здоровыхъ, 
Большихъ и крошечныхъ-маленькихъ 
И самыхъ сЪденькихъ-старенькихъ, — 
Въ кишкахъ тепле, — 
На свЪтЪ милЪе... 
Пафъ! 
ГдЪ мальчикъ Васенька? Спитъ-спитъ-спитъ. 
Глазки опухли... 
Чайникъ простынетъ! Чаинки разбухли... 
Пусть скорЪй-поскорЪй прибЪжитъ, — 
Сморщитъ кожицу, 
СдЪлаетъ рожицу, 
Посмотритъ въ мой м5дный свирЪпый животъ 
И фыркнетъ во весь бЪлозубый свой ротъ... 
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Кто дразнится, кто тамъ поетъ на полу, — 
У печки — за шваброй — въ углу? 

Коть! 

Пуфъ! Обормотъ. 

Тоже сокровище. 

Буль-буль-буль, подойди-ка, чудовище, — 
Я-тебя, я-тебя, я-тебя каплей горячею въ носъ! 
Что-съ? 

Пафъ! Испугался, убрался подъ шкафъ... 


Жду-жду... Скучно мнЪ тутъ. 
Пи! 

Изъ крана крупныя слезы текутъ. 
Пи! 


ОшалЪлъ отъ угара, 

Задохся отъ пара, 

Угольки раскалились, шипятъ и звенятъ. 

Ахъ! 

Буръ-буръ-буръ! Я сердитъ, — я волнуюсь — 
бурлю-клокочу. 

Унесите меня... Не хочу! 

Обливается потомъ камфорка и бокъ, 

Паръ свиститъ, паръ пищитъ, какъ пожарный 

свистокъ!.. 
Распа-я-юсь! Подлейте во-ды! Не мо-гу! 
И-и-и! У-у-у! 
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д ЗМЫИ. 


Облака плывутъ надъ пашней... 

Изъ газетины вчерашней 

Надо змЪя смастерить. 

Раму склеимъ изъ лучинокъ, 

Хвостъ изъ розовыхъ шерстинокъ. 
Ну а нить? 


Нить? У бабушки въ коробкЪ 
Есть большой мотокъ для штопки, 
Мигомъ къ бабушкЪ, айда! 
Ты голубушка! Ты дусикъ! 
Ты милЪе всЪхъ бабусекъ! 

Можно, да? 


Въ мфЪ нЬтъ добрЪй старушки... 


СЪли рядомъ у опушки 

Перематывать клубокъ. 

Справа — маки, слЪва — лютикъ, 

Не спЪши, верти на прутикъ — 
Въ колобокъ! 


Синькой — вывели глазищи, 
Углемъ — брови и усищи, 
Клюквой — двЪ ноздри и ротъ... 


Хвостъ, какъ шлейфъ у генеральши ... 


Заноси-ка! Дальше, дальше! 
До воротъ! 


ЗмЪй прыгнулъ вбокъ, метнулся ввысь -- 
Пора... 

Какъ конь во всю помчался рысь, 
Ура! 

Но нитка держитъ на вожжахъ, 
Шалишь! 

Въ лазури — бЪлая межа 
И тишь... 

А вЪтеръ хвостъ относитъ вбокъ — 
Пускай... 

БыстрЪй разматывай клубокъ, 
Льнтяй! 

Гудитъ нашъ змЪй, какъ паровозъ... 
Жара. 

Эй, змЪй! Ты выше всЪхъ березъ! 
Ура!... 


Взяли промокашку, 

СдЪлали старикашку, 

Проткнули въ животЪ калитку, 

Посадили его на нитку... 

Ишь! 

Запищалъ, какъ мышь, 

Растопырилъ ручки, 

Задралъ брючки 

И помчался кверху по ниткЪ все прямо 
да прямо: 

Это мы послали солнцу телеграмму. 
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ПУШКИНЪ. 


Надъ столомъ въ цвЪтной парчевой рамъ 
Старший братъ мой, ясный и большой, 
Пушкинъ со скрещенными руками, — 
СвЪтлый. щитъ надъ темною душой... 


Наша жизнь — предсмертная отрыжка... 
ТЪмъ полнЪй напЪвъ кастальскихъ струй! 
Вонъ на полкЪ маленькая книжка, — 
Вся она, какъ первый поцфлуй. 


На ЛитвЪ, на хуторЪ «Березки» 

Жилъ рязансюй бЪженецъ @едотъ. 
Цфлый день строгалъ онъ, молча, доски, 
Утирая рукавами потъ. 


Въ лЬтнй день, замученный одышкой 
(Не легко колоть дрова въ жару), 

Я зашелъ, зажавъ топоръ подъ мышкой, 
НавЪстить его и дЪтвору. 


Мухи всЪ картинки засидФли, 
ХлЬбный мякишъ высохъ и отсталъ. 
У окна близъ образа висфли 
Пушкинъ и турецк генералъ. 
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Генералъ @едоту былъ извЪстенъ, 
Пушкинъ, къ сожалЪнью, незнакомъ. 
За картузъ махорки (я былъ честенъ) 
Я унесъ его, ликуя, въ домъ. 


Мухъ отмылъ, — разгладилъ въ старой 
КНИЖКЪ ... 

По краямъ заискрилась парча — 

И вожу съ собою въ сундучишкЪ, 

Какъ бальзамъ отъ русскаго бича. 


Жиль, вЪдь, онъ! Раскрой его страницы, 
Затаи дыханье и читай: 

Наша плаха — станетъ небылицей, 
Смолкнутъ стоны, стихнетъ хриплый лай... 


Пусть Демьяны, новый видъ зулусовъ, 
Надъ его страной во мглЪ бренчать — 
Никогда, пролеткультурный Брюсовъ, 

Не вошелъ бы онъ въ вашъ скиесюй адъ! 


Жизнь и смерть его для насъ, какъ рана, 
Но душа спокойна за него: 

Слава Богу! Онъ родился рано, 

Онъ не видЪлъ, онъ не слышалъ ничего... 
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ПАМЯТИ Л. Н. АНДРЕЕВА. 


Давно надъ равниною русской, какъ вЪтеръ печальный 
и буйный, 

Кружилъ онъ взволнованной мыслью, искалъ и томился 
и звалъ. 

Не вЪрилъ проклятому быту и, словно потокъ много- 
струйный, 

Срываясь съ утесовъ страданья, и хрипло и дико рыдалъ. 


Съ безсонною жаждой и гнфвомъ стучался онъ въ 
вЪчныя двери, 

И сталкивалъ смерчи безвЪрья и мучилъ себя и другихъ... 

Прекрасную «Синюю Птицу» терзаютъ косматые звфри, 

Жизнь — черная смрадная яма, костеръ изъ слЪпыхъЪ и 
глухихъ. 


Мы знали «пугаетъ -—— не страшно», но грянуло гроз- 


ное эхо. 
И, словно по слову пророка, безумный надвинулся 
шквалъ: 
Какъ буря, взметнулись раскаты кроваваго «Краснаго 
СмЪъха», 


Костлявый и жутюй «Царь Голодъ» съ «Анатэмой» 
началъ свой балъ. 
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Съ распятымъ замученнымъ сердцемъ одно только 
слово «Росая», 

Одно только слово «спасите» кричаль онъ въ свой 
рупоръ тоски, 
Кричалъ онъ въ пространство, метался, смотрЪлъ, 
содрогаясь, на Вйя, 
И сильное, чуткое сердце, уставъ, разорвалось въ 
куски... 


Подъ тЪнью финляндскаго бора лежитъ онъ печально 
и тихо, 
Чужой и холодной землею забиты нЪмыя уста. 
Хохочетъ и воетъ и свищетъ безглазое русское Лихо, 
Молчитъ безотвЪтное небо, — и даль безнадежно пуста. 
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Хх * 
Ахъ, зачъмъ нЪьтъ Чехова на свЪтЪ! 
Сколько вздорныхъ — пЪшихъ и верхомъ, 


Съ багажемъ готовыхъ междометий 
Осаждало въ ЯлтЪ милый домъ... 


День за днемъ толклись они, какъ крысы, 
Словно онъ былъ мровой боксеръ. 

Онъ шутилъ, смотрЪлъ на кипарисы 

И, прищурясь, слушалъ скучный вздоръ. 


Я-бъ тайкомъ пришелъ къ нему иначе: 
Если-бъ жилъ онъ, — горьюя мечты! 
Подошелъ бы я къ рЪшеткЪ дачи 
ПосмотрЪть на милыя черты. 


А когда-бъ онъ тихими шагами 
Подошелъ случайно вдругъ ко мнЪ, — 
Я-бъ, склонясь, закрылъ лицо руками 
И исчезъ въ вечерней тишинф. 
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